靜賞一朵蓮

●文映錚

再見(jiàn)她的時(shí)候，是在一個(gè)完全陌生的文學(xué)聚會(huì)中。她的滿(mǎn)眼熱烈和怒放，讓我驀然回到了兩年前的一次邂逅……

我是第一個(gè)進(jìn)那趟電梯的，打著呵欠看電梯門(mén)關(guān)了又開(kāi)。她來(lái)了，沖我粲然一笑。一拐一瘸地進(jìn)來(lái)了。我仿佛被灼了一下，因?yàn)槲掖_定自己一直把冰冷掛在臉上。這么親切的眼波怎么會(huì)來(lái)自一個(gè)陌路人？而記憶里又確實(shí)不曾有過(guò)這樣一位特殊的朋友：只有我肩膀高的個(gè)頭，拐杖撐起一雙畸形的殘腿，顯然曾是一個(gè)小兒麻痹癥患者。但她著裝精致，畫(huà)了淡妝，眉眼明亮。一對(duì)夸張的耳環(huán)搖曳著她那令人難以置信的自信。電梯上行兩層后，門(mén)又開(kāi)了，進(jìn)來(lái)一位老人。她沖他一笑，然后問(wèn)他去幾樓。幫忙按了樓層之后，她轉(zhuǎn)身立定。臥在發(fā)髻里的飾品閃著溫暖而耀眼的光芒。老人到了之后，她用一只手擋住電梯門(mén)。囑咐老人 “慢點(diǎn)”。看老人走出電梯之后才放手任電梯門(mén)合上。

顯然，他們也是陌生人。

我感覺(jué)自己被什么東西擊中了，又仿佛被什么東西包圍著。是什么讓她對(duì)陌生人發(fā)出這般溫情的笑？又是什么讓她在自已都需要?jiǎng)e人幫助的境況下，這么熱情主動(dòng)地去幫人？

“90后”曾流行過(guò)這樣一句話(huà)：看一眼未來(lái)，然后裝死，行尸走肉般。我一直不明白，這些孩子為什么在動(dòng)脈硬化前的若干年，心就麻木了。就像我現(xiàn)在也不太明白，是什么讓她始終像陽(yáng)光一樣自信和積極向上。我不知道她曾遭受過(guò)多少磨難和歧視，但我知道她一定收獲過(guò)更多尊重和幫助。且看她在四年前送走患肺癌的丈夫。現(xiàn)在一個(gè)人帶著兒子，開(kāi)了一家酒水店，像模像樣地當(dāng)起了老板。而很多四肢健全的人卻過(guò)得渾渾噩噩，甚至窮困潦倒。

法國(guó)畫(huà)家米勒曾說(shuō)：生活是悲苦的，可是我決不忽視春天。生活對(duì)她甚至都談不上平靜，但她臉上寫(xiě)的不是滄桑，不是無(wú)奈，而是在春天里涅槃而生的鳳凰之姿。席間，朋友們都向她伸出大拇指，贊頌有加。說(shuō)她的行動(dòng)比某些雜志上杜撰出來(lái)的好人好事動(dòng)人多了。她是老天派來(lái)的老師，給我們這些從事文字的人上了一堂生動(dòng)的課。從來(lái)不屑于酒桌上互相吹捧的我，是真的被她的熱情感動(dòng)，也被她的自信感染。我真誠(chéng)地舉起杯子，表達(dá)了我的敬意。

有人說(shuō)，不喜歡無(wú)云的天空，也不欣賞無(wú)淚的人生。因?yàn)樵贫湟彩且坏里L(fēng)景，眼淚也是一種晶瑩。這不是庸人自欺的喟嘆，該是對(duì)人生一種很痛的領(lǐng)悟。她笑納了生命和生活的全部，不覺(jué)得這是造物主的錯(cuò)誤，也不覺(jué)得嘗到的多是辛苦。拐杖對(duì)她不是束縛，行動(dòng)不便不是無(wú)助。人生的大煉場(chǎng)里，她在不停地追逐。她很在乎，哪怕是擦肩而過(guò)的陌路人，她都會(huì)毫不吝嗇地付出。她將生命的殘殤鐫刻在心靈，卻將溫暖明媚給予了別人。陀思妥耶夫斯基的作品里曾有過(guò)這一樣段對(duì)話(huà)：“您相信能在另一個(gè)世界永生？”“不，是在這個(gè)世界永生。在某些時(shí)刻，時(shí)間突然停止，以便被永生所代替。”她應(yīng)該就是回答陀氏問(wèn)題的那個(gè)人吧！

生命像謎，坎坷和磨難隨時(shí)會(huì)來(lái)。而她似乎很早就學(xué)會(huì)了隨時(shí)面對(duì)，所以，那么從容，那么淡定。即使再多的苦難和折磨都不曾讓她與哀愁相隨，即使苦難收斂了她的羽翼，也沒(méi)能將她生命的音符塵封在歲月拐角處。她用一顆純潔堅(jiān)毅的心，守著自己的靈魂，帶著溫暖上路。一步生生不息，再步徐徐生輝。

胡適先生曾說(shuō)過(guò)一句話(huà)：我借出的錢(qián)，從來(lái)不盼望收回，因?yàn)槲抑滥鞘恰耙槐救f(wàn)利”，永遠(yuǎn)有利息在人間。而我認(rèn)為她簡(jiǎn)直是在對(duì)人間放高利貸。用她身殘志堅(jiān)的信念，用她溫暖熱情的心靈。有多少冰霜被她的笑容融化，又有多少荒蕪因她的自信而繁盛！如果人間有佛，她當(dāng)是佛前那朵耐人靜賞的蓮花。

稻草最后的傾訴

夜風(fēng)里有甜香掠過(guò)的時(shí)候，才知道桂花開(kāi)了。雁辭葉落秋，風(fēng)起黃花瘦。多么金貴的賞秋時(shí)節(jié)！

記憶里，秋天的大地是有一股“英雄氣”的。即便是面對(duì)收割，也挾著一股坦蕩蕩的悲壯。脫下粒粒新谷的稻稈，被束成一個(gè)個(gè)小草人，像衛(wèi)士一樣忠誠(chéng)地守候著剛剛蛻下盛裝的，還溫潤(rùn)著的大地母親。那是一種壯觀，也是一場(chǎng)歡送。

在我開(kāi)始記事的上世紀(jì)八十年代，茅草屋基本已退出歷史舞臺(tái)。稻草的擔(dān)當(dāng)卻仍然有很多很多。記得那時(shí)放學(xué)后，把書(shū)包放在田梗，轉(zhuǎn)身到田里去給小草人“翻身”，以便太陽(yáng)能將它們曬透。再過(guò)幾天，就會(huì)順便把小草人往家里搬。很喜歡在那樣的時(shí)候赤著腳，踩著綿軟的稻田放肆地奔跑，那感覺(jué)尤如大夢(mèng)初醒時(shí)撫摸著媽媽柔軟的胸膛。跑累了天也快黑了。背著打好捆的草人靠著田埂歇息的時(shí)候。那些藏在草人里的螞蚱，青蛙或者小瓢蟲(chóng)呀，都蹦跳著路過(guò)小腳背。然后不知所蹤。

搬回家的小草人被扎碼成碩大的草垛。誰(shuí)家的草垛越大越被人羨慕。如果你正在一層層把草垛疊加得越來(lái)越大時(shí)，鄰家大叔正好路過(guò)，一定會(huì)停下來(lái)夸贊幾句。主人家會(huì)帶著滿(mǎn)臉幸福的笑容，給對(duì)方取煙道謝。這哪里是被人賤踏得一文不值的草，分明是這個(gè)家里最殷實(shí)的收獲啊！

有的人家干脆將牛拴在草垛邊，像是安慰勞苦的老牛：吃吧，能吃多少吃多少。我們放學(xué)后，會(huì)從草垛邊解下牛繩。拉著肚子鼓鼓的牛，到河邊飲水。那拴牛的繩子十有八九也是稻草搓成的。這樣養(yǎng)出來(lái)的牛，來(lái)年一定敦厚壯實(shí)。只需套上犁耙，不要鞭打吆喝。主人家一桿煙或一場(chǎng)笑話(huà)之后，田就被犁翻得平平展展。

有草垛的人家，無(wú)疑是富裕的人家。那里藏了一家人的整個(gè)冬天，甚至來(lái)年收獲季節(jié)以前的諸多需要。去草垛上取干草，就像現(xiàn)在從銀行卡里取出一些錢(qián)來(lái)，為了生活零用。你看，喂牛羊需要它；燒火煮飯需要它；引火發(fā)炭也要它。記憶里最舒適最環(huán)保的床墊是它；最方便最輕巧的草鞋是它。很多人家還會(huì)在屋角做一個(gè)草窩子，相當(dāng)于現(xiàn)在的沙發(fā)。能坐上去的不是尊貴的客人就是尊敬的老人。它被搓成繩子打包捆扎，也被織成鞋墊保護(hù)和溫暖勤勞辛苦的腳板……除了這些用途，吃也離不開(kāi)它，你看，有了它燒成的天然堿水，粽子、米豆腐和魔芋豆腐才會(huì)更醇更香；剛殺的雞鴨也得經(jīng)過(guò)它的燒舔，才會(huì)褪盡毛發(fā)，更干凈更脆嫩。燒過(guò)的稻草灰除了是極好的天然鉀肥，更是最安全最放心的殺蟲(chóng)劑。撒在正在長(zhǎng)成的菜葉菜藤上，就可以避殺很多蟲(chóng)類(lèi)。讓藤葉更青綠，瓜果更壯實(shí)。

對(duì)于孩子來(lái)說(shuō)，稻草堆更是藏滿(mǎn)快樂(lè)的神秘樂(lè)園。安靜的小孩靠著它讀書(shū)，如癡如醉廢寢忘食。仿佛背后的草垛就是無(wú)盡的熱情和勇氣，溫暖和照亮著書(shū)中陌生的人和事。調(diào)皮的小孩圍著它打仗，藏貓貓。這時(shí)候的草垛是山峰，也是掩護(hù)體。一群孩子嬉戲過(guò)后的草堆往往洞穴橫生。歡快的笑鬧聲從這個(gè)洞綿延至那個(gè)穴，久久不肯散去。汗和草屑沾了一頭的孩子，有的帶著甜香睡到了自家床上，還有的干脆就在草洞呼呼了一夜。大人驚怕了一夜，還好保溫，不會(huì)凍著。孩子卻從此有了炫耀的資本。若是蓄意睡野外的草垛，誰(shuí)敢呢？

倒是敢在天將要黑時(shí)，躲在草垛邊偷聽(tīng)大人說(shuō)話(huà)。這時(shí)靠著草垛說(shuō)話(huà)的，必定是一男一女。說(shuō)什么不太懂。但約定了把沒(méi)有說(shuō)完的話(huà)，寫(xiě)成紙條藏在某一處，各自擇時(shí)來(lái)取。可他們看到的，有些已被孩子結(jié)結(jié)巴巴念過(guò)一遍。還好，多數(shù)都會(huì)放回原處，不攪大人情趣。

看見(jiàn)的熄滅了，消失的記住了。我們依賴(lài)稻草的日子已經(jīng)一去不返。現(xiàn)代人的生活里不再需要它的忠誠(chéng)和純凈，只好一把火將它們隨地?zé)簟Ｕ驹谶@些零落的草灰旁，我仿佛看到草人們鏗鏘悲壯的背影。那些翩翩四散的濁煙，是落寞稻草最后的傾訴。不知它刺激了誰(shuí)的記憶？堵住了誰(shuí)的呼吸？迷糊了誰(shuí)的雙眼？又，催落了誰(shuí)的眼淚？