永遠(yuǎn)閃光的軍功章

2010年8月3日，是解放軍老戰(zhàn)士胡清河冒死從金門(mén)游回大陸60周年的紀(jì)念日。每年，他都對(duì)這個(gè)8月3日格外重視。8月1日，還是中國(guó)人民解放軍的建軍節(jié)。今年8月3日，他更加重視。一大早起來(lái)，這位81歲的老兵，就取出了珍藏60多年的軍功章和紀(jì)念章，一枚一枚，戴在了胸前，耳邊又回響起了那一場(chǎng)慘烈戰(zhàn)役的槍炮聲。

胡清河是1949年10月24日隨部隊(duì)進(jìn)攻金門(mén)的。他當(dāng)時(shí)的身份是營(yíng)里的醫(yī)助。部隊(duì)三個(gè)團(tuán)的9000多名官兵，攻上金門(mén)島后，因寡不敵眾，又無(wú)后援，壯烈犧牲5000多人，被俘3000多人。胡清河被俘后被編入國(guó)民黨部隊(duì)，但他一心想逃回大陸。1950年8月3日，他拿了兩個(gè)籃球膽拴在身上，于傍晚泅渡十幾個(gè)小時(shí)，返回了廈門(mén)。

胡清河是被俘的解放軍官兵中唯一從金門(mén)游回大陸的戰(zhàn)士。

作者近日在山東省德州市陵縣邊臨鎮(zhèn)的一個(gè)農(nóng)家小院里采訪了這位飽經(jīng)滄桑的老戰(zhàn)士。

胡清河1929年農(nóng)歷四月初四出生在魯北平原上的這個(gè)小村里。父母只他一個(gè)兒子，金貴得很。胡清河在村小學(xué)上了三年學(xué)。1942年，家鄉(xiāng)解放。1946年2月，共產(chǎn)黨的區(qū)中隊(duì)在村里住了幾天。胡清河八九歲時(shí)，就聽(tīng)村里人講八路軍打鬼子的英雄故事，十三四歲就萌生了要當(dāng)八路軍的念頭。部隊(duì)來(lái)到村里后，他三天兩頭去看部隊(duì)出操練槍。這天，他找到一位隊(duì)長(zhǎng)，說(shuō)：“隊(duì)長(zhǎng)，我想當(dāng)兵。”隊(duì)長(zhǎng)看他又瘦又矮，問(wèn)：“你十幾了？”胡清河說(shuō)：“十七。”隊(duì)長(zhǎng)笑了，說(shuō)：“我看你頂多也就十五歲吧！不行，你還太小。再過(guò)兩年吧！”胡清河說(shuō)：“你別看我瘦，個(gè)不高，可我跑得快，還會(huì)爬樹(shù)、鳧水。”隊(duì)長(zhǎng)問(wèn)：“你弟兄幾個(gè)？”胡清河說(shuō)：“一個(gè)。”隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)：“弟兄一個(gè)就更不行了！打仗要死人的。如果你犧牲了，我怎么跟你的父母交代？”

又過(guò)了兩天，部隊(duì)在傍晚出發(fā)了。一心想當(dāng)兵的胡清河沒(méi)有告訴父母，悄悄地跟在了部隊(duì)后邊。走出了七八里，區(qū)中隊(duì)的戰(zhàn)士才發(fā)現(xiàn)隊(duì)伍后邊跟了個(gè)小伙子。問(wèn)他跟著干什么。胡清河說(shuō)：“我要當(dāng)兵，當(dāng)八路。”任憑官兵們?cè)趺磩裾f(shuō)，胡清河堅(jiān)決不回去了。區(qū)中隊(duì)只好帶上了他。第二天在德州附近，區(qū)中隊(duì)把他送到了德州二分區(qū)。二分區(qū)又把他送到了華東野戰(zhàn)軍的部隊(duì)。部隊(duì)首長(zhǎng)見(jiàn)他個(gè)子小，瘦瘦的，但很機(jī)靈，又上過(guò)幾年學(xué)，就讓他當(dāng)了衛(wèi)生員。當(dāng)時(shí)，部隊(duì)的戰(zhàn)士大多數(shù)入伍前都沒(méi)上過(guò)學(xué)，像胡清河這個(gè)文化程度的，就是小知識(shí)分子了。于是，17歲的他成了一名光榮的解放軍戰(zhàn)士。

胡清河入伍后的第一仗是同德州的國(guó)民黨先遣軍打的。之后，參加了泰安戰(zhàn)役、孟良崮戰(zhàn)役、大別山戰(zhàn)斗、濟(jì)南戰(zhàn)役、淮海戰(zhàn)役、渡江戰(zhàn)役、上海戰(zhàn)役，打蘇州、打杭州；1949年7月進(jìn)軍福建，參加福州戰(zhàn)役、連江戰(zhàn)斗、平潭島戰(zhàn)役、馬尾戰(zhàn)斗、莆田戰(zhàn)斗，一直到攻占大嶝島。共參加過(guò)70多次戰(zhàn)斗。榮立大功一次，二等功一次，三等功兩次。

1947年4月，部隊(duì)在章丘的王百莊休整時(shí)，胡清河加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。指導(dǎo)員帶領(lǐng)他和幾名新黨員在黨旗前，舉起右拳莊嚴(yán)宣誓。這年，他剛滿18歲。

老人說(shuō)，我這個(gè)人命大。在戰(zhàn)場(chǎng)上經(jīng)歷了12次危險(xiǎn)，沒(méi)有“光榮”。孟良崮戰(zhàn)役時(shí)，我隱蔽在一大塊巖石下邊。國(guó)民黨的一發(fā)炮彈打過(guò)來(lái)，正好打在我身邊的石縫中，被卡住了。那炮彈尖沒(méi)觸到石頭，沒(méi)炸。如果炸了，我也就完了。

他說(shuō)，我的左耳現(xiàn)在聽(tīng)不見(jiàn)了，右耳聽(tīng)力也不大好。這是在淮海戰(zhàn)役阻擊黃伯韜的第七兵團(tuán)100師時(shí)，敵人的一發(fā)炮彈落下來(lái)，正落在我們班中間，當(dāng)場(chǎng)炸死6名戰(zhàn)士，3名戰(zhàn)士重傷。我被炸彈掀起來(lái)的土埋住了，等我從土里鉆出來(lái)時(shí)，身上沒(méi)受傷，就是左耳聽(tīng)不見(jiàn)了，右耳聽(tīng)力也很差。

他又指指左膝蓋，說(shuō)這里是打孟良崮時(shí)受的傷；右臂上是打濟(jì)南普利門(mén)時(shí)受的傷，左臂上是淮海戰(zhàn)役時(shí)打黃伯韜兵團(tuán)時(shí)受的傷。

老人說(shuō)，當(dāng)部隊(duì)渡過(guò)長(zhǎng)江之后，國(guó)民黨部隊(duì)就不經(jīng)打了。那真是兵敗如山倒。他們跑得比兔子還快，我們攆都攆不上。攆不上也得攆。敵人是坐著汽車(chē)跑，我們是兩條腿攆。就這么攆著攆著，一直把敵人攆上了廈門(mén)、金門(mén)、海南島、臺(tái)灣。

金門(mén)戰(zhàn)役是我軍1949年10月24日發(fā)起的解放金門(mén)島的戰(zhàn)役。在這之前，解放軍于10月9日攻占了離金門(mén)最近的大嶝島，10月11日攻占了小嶝島，10月15日攻占角嶼島。至此，金門(mén)以北的各小島全被我軍攻占。10月17日，我軍攻占了廈門(mén)。時(shí)任第三野戰(zhàn)軍十兵團(tuán)司令員的葉飛（時(shí)年35歲）擔(dān)任廈門(mén)軍管會(huì)主任。

金門(mén)列島位于福建南部廈門(mén)以東，距大陸最近處的距離約5.5海里，分為大金門(mén)和小金門(mén)兩島，附近還有大擔(dān)、二擔(dān)兩個(gè)小島。

此時(shí)的金門(mén)島已成了一座孤島。島上守軍為國(guó)民黨李良榮的22兵團(tuán)所屬4個(gè)師的8個(gè)團(tuán)，還有青年軍201師的2個(gè)團(tuán)。

在我軍作戰(zhàn)會(huì)議上，葉飛對(duì)金門(mén)戰(zhàn)役講了四個(gè)字：“此役必勝。”他認(rèn)為金門(mén)守軍沒(méi)有什么堅(jiān)固的工事，名義上是一個(gè)兵團(tuán)，實(shí)際上只有2萬(wàn)多人，而且是殘兵敗將。而我擁有10萬(wàn)大軍，占有絕對(duì)優(yōu)勢(shì)。

據(jù)有關(guān)資料記載，因敵情不明，特別是對(duì)胡璉12兵團(tuán)的動(dòng)向不明，擔(dān)任攻打金門(mén)戰(zhàn)役總指揮的28軍副軍長(zhǎng)肖鋒有些猶豫。但十兵團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)還是堅(jiān)持要打。戰(zhàn)后葉飛在自己的回憶錄中寫(xiě)道：“指揮員尤其是我的輕敵，是金門(mén)戰(zhàn)斗失利的根本原因。”

這時(shí)，打金門(mén)不利的主要因素還有兩個(gè)：

一是兵力不足。28軍的83師擔(dān)負(fù)福州的警備任務(wù)，84師的兩個(gè)團(tuán)開(kāi)赴閩北剿匪，能用來(lái)攻金門(mén)的只有82師的三個(gè)團(tuán)和84師的一個(gè)團(tuán)。為了解決兵力不足的問(wèn)題，兵團(tuán)又調(diào)29軍的兩個(gè)團(tuán)參加攻島戰(zhàn)斗。

二是指揮力量薄弱。當(dāng)時(shí)，28軍軍長(zhǎng)朱紹清在上海治病，政委陳美藻留在福州參加城市接管工作。參謀長(zhǎng)吳肅在進(jìn)入福州之前調(diào)離后，暫時(shí)無(wú)人接替。指揮作戰(zhàn)的軍領(lǐng)導(dǎo)只有副軍長(zhǎng)肖鋒和政治部主任李曼村。

金門(mén)一戰(zhàn)之后的10月29日，毛澤東以中央軍委的名義，將第三野戰(zhàn)軍副司令員粟裕、代參謀長(zhǎng)袁仲賢和副參謀長(zhǎng)周駿鳴于28日發(fā)給第十兵團(tuán)司令員葉飛和副參謀長(zhǎng)陳鐵君及福建省委的電報(bào)，轉(zhuǎn)發(fā)到了各野戰(zhàn)軍前委和各大軍區(qū)：

據(jù)第三野戰(zhàn)軍粟裕、袁仲賢、周駿鳴三同志十月二十八日致第十兵團(tuán)葉陳及福建省委電稱(chēng)，十月“二十七日八時(shí)，電悉。你們以三個(gè)團(tuán)登陸金門(mén)島，與敵三個(gè)軍激戰(zhàn)兩晝夜，后援不繼，致全部壯烈犧牲，甚為痛惜。查此次損失，為解放戰(zhàn)爭(zhēng)以來(lái)之最大者。其主要原因，為輕敵與急躁所致。當(dāng)你們前次部署攻擊廈門(mén)之同時(shí)，擬以一個(gè)師攻占金門(mén)，即為輕敵與急躁表現(xiàn)。當(dāng)時(shí)，我們?cè)娔銈儯瑧?yīng)先集中力量攻占廈門(mén)，而后再轉(zhuǎn)移兵力攻占金門(mén)，不可分散力量。但未引起你們深刻注意，致有此失。除希將此次經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)深加檢討外，仍希鼓勵(lì)士氣，繼續(xù)努力，充分準(zhǔn)備，周密部署，須有絕對(duì)把握時(shí)，再行發(fā)起攻擊。并請(qǐng)福建省委，用大力為該軍解決船只及其他戰(zhàn)勤問(wèn)題。至失散人員，仍望設(shè)法繼續(xù)收容”等語(yǔ)，特為轉(zhuǎn)達(dá)，請(qǐng)即轉(zhuǎn)告各兵團(tuán)及各軍負(fù)責(zé)同志，引起嚴(yán)重注意。當(dāng)此整個(gè)解放戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束之期已不在遠(yuǎn)的時(shí)候，各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部中主要是軍以上領(lǐng)導(dǎo)干部中容易發(fā)生輕敵思想及急躁情緒，必須以金門(mén)島事件引為深戒。對(duì)于尚在作戰(zhàn)的兵團(tuán)進(jìn)行教育，務(wù)必力戒輕敵急躁，穩(wěn)步地有計(jì)劃地殲滅殘敵，解放全國(guó)，是為至要。

此文叫《嚴(yán)重注意攻擊金門(mén)島的教訓(xùn)》。

胡清河在第三野戰(zhàn)軍第28軍84師251團(tuán)2營(yíng)6連擔(dān)任衛(wèi)生員。部隊(duì)駐在大嶝島北側(cè)的一個(gè)小漁村，準(zhǔn)備進(jìn)攻金門(mén)。在攻擊金門(mén)的頭兩天，團(tuán)參謀長(zhǎng)郝越三宣布他為2營(yíng)醫(yī)助。

10月23日，二營(yíng)召開(kāi)戰(zhàn)前動(dòng)員大會(huì)，胡清河和營(yíng)部的官兵一起坐在房前的石板地上，聽(tīng)教導(dǎo)員趙明信和營(yíng)長(zhǎng)李義才作動(dòng)員報(bào)告。

官兵們對(duì)于攻打金門(mén)，并沒(méi)有太重視，精神壓力也不大。認(rèn)為部隊(duì)?wèi)?zhàn)淮海，渡長(zhǎng)江，打上海，攻福州，多少大仗都打勝了，誰(shuí)在乎這個(gè)小小的金門(mén)島！趙教導(dǎo)員的動(dòng)員報(bào)告，更是信心十足。他說(shuō)：“這是我們?cè)诖箨懷睾８Y介石打的最后一仗！勝利一定屬于我們！淮海戰(zhàn)場(chǎng)上，敵人60多萬(wàn)軍隊(duì)都被我們消滅了，眼前這個(gè)小島上的敵人又算得了什么？我們一定要堅(jiān)決、徹底、干凈地把他們消滅掉！同志們有信心沒(méi)有？”

“有！”幾百名官兵的喊聲像炸雷一樣。

李義才營(yíng)長(zhǎng)接著講話，他要求大家發(fā)揚(yáng)連續(xù)作戰(zhàn)、猛打猛沖的作風(fēng)，服從命令聽(tīng)指揮，叫打哪就打哪，要互相配合，互相照應(yīng)。要記住哪個(gè)部隊(duì)在左邊，哪個(gè)部隊(duì)在右邊，不要打錯(cuò)了，不要打亂仗。要注意做好瓦解敵軍的工作，堅(jiān)決執(zhí)行俘虜政策。

營(yíng)里動(dòng)員之后，各連、排、班逐級(jí)開(kāi)會(huì)討論。大家表決心，訂計(jì)劃，爭(zhēng)取在戰(zhàn)斗中立功，不是黨員的爭(zhēng)取入黨。有不少官兵說(shuō)，打下金門(mén)來(lái)，再解放了海南島，我們就該去解放臺(tái)灣了！臺(tái)灣再拿下來(lái)，全中國(guó)就統(tǒng)一了！

胡清河說(shuō)：“現(xiàn)在想起來(lái)，當(dāng)時(shí)官兵們都比較輕敵，腦子里想的好像只有一個(gè)勝利。誰(shuí)也沒(méi)想到失利和挫折。”

24日上午9點(diǎn)，開(kāi)始做攻島準(zhǔn)備。各連分發(fā)武器彈藥，分發(fā)袖標(biāo)。

每個(gè)連都配有迫擊炮、火箭筒、擲彈筒。每個(gè)戰(zhàn)士除了槍支之外，帶12顆手榴彈、200發(fā)子彈，還有三天吃的炒米。胡清河負(fù)責(zé)營(yíng)部救護(hù)組。每個(gè)連有兩副擔(dān)架，每個(gè)戰(zhàn)士自帶一條三角巾、兩個(gè)急救包。

二營(yíng)共13條船。出發(fā)之前，船都隱藏在大嶝島背后的海灣里，24日下午才悄悄地開(kāi)到島西南側(cè)的海面上。為了防止白天攻島目標(biāo)太明顯，容易被敵機(jī)和敵人的岸炮轟炸，部隊(duì)定于晚上攻島。

出發(fā)前，胡清河把自己珍藏的淮海戰(zhàn)役紀(jì)念章、渡江戰(zhàn)役紀(jì)念章和幾枚立功獎(jiǎng)?wù)掳谝粋€(gè)布包里，交給了留守的給養(yǎng)員劉玉山。劉玉山是胡清河的老鄉(xiāng)，平時(shí)兩個(gè)人關(guān)系很好。

胡清河說(shuō)：“我怕上島以后打仗跑丟了，你就替我暫時(shí)保管一下吧！”

劉玉山說(shuō)：“放心吧！我會(huì)給你保管好的。”

胡清河又說(shuō)：“如果我光榮了，你回家時(shí)，把這些證章交給俺爹俺娘！”

劉玉山瞪了他一眼：“別說(shuō)這些，你一定會(huì)勝利回來(lái)的！”

10月24日（農(nóng)歷九月初三）深夜，攻打金門(mén)的戰(zhàn)斗開(kāi)始了。

“出發(fā)！”營(yíng)長(zhǎng)李義才按照?qǐng)F(tuán)里的指示下達(dá)了開(kāi)船的命令。

胡清河上船時(shí)，因搭在船上的木板太窄，自己又沒(méi)練過(guò)，上去走了沒(méi)幾步，木板一顫一晃，“撲通！”掉到海里了。胡清河從海里爬上來(lái)，又爬到了船上。

開(kāi)始，船隊(duì)還能基本上保持著整齊的隊(duì)形前進(jìn)，但走著走著，隨著海風(fēng)忽大忽小，海水的涌動(dòng)，隊(duì)形就亂了，因船左搖右晃，許多北方戰(zhàn)士沒(méi)經(jīng)過(guò)渡海訓(xùn)練，不一會(huì)兒就哇哇地吐起來(lái)了。

就在離黑黝黝的金門(mén)島還有幾百米的時(shí)候，守島敵軍發(fā)現(xiàn)了攻島的船隊(duì)，開(kāi)始用機(jī)槍掃射。位于船頭的兩名司號(hào)員，還沒(méi)來(lái)得及下船，就中彈身亡了。接著，敵人的炮也“咣咣”地打起來(lái)了。探照燈射過(guò)來(lái)了，照明彈升起來(lái)了。營(yíng)長(zhǎng)、連長(zhǎng)們急切地命令戰(zhàn)士們協(xié)助船工劃船，使船盡快靠岸，以減少傷亡。 6連的船率先沖到離岸邊20多米時(shí)，船底就擱淺了，劃不動(dòng)了。緊接著，4連5連的船也先后開(kāi)到岸邊。這時(shí)敵人已經(jīng)意識(shí)到解放軍來(lái)攻島了，而且來(lái)的船和人還不少，越發(fā)猛烈地朝攻島部隊(duì)開(kāi)炮。戰(zhàn)士們冒著炮火，爭(zhēng)先恐后地跳下船，一邊向前沖鋒，沖著敵人的工事開(kāi)火，一邊大聲喊道：“繳槍不殺！”“我們是來(lái)解放金門(mén)的！”“你們馬上要完蛋了！”“解放軍優(yōu)待俘虜！”“不要替蔣介石賣(mài)命了！”

攻上岸的部隊(duì)一陣子猛打猛沖，勢(shì)不可擋。早已領(lǐng)教了我軍厲害的敵人，一看這個(gè)陣勢(shì)，有的丟下槍炮就跑，有的邊跑邊喊：“完了！這回可完了！”“這個(gè)破島，往哪里跑啊！再跑就得跳海了！”有些沒(méi)來(lái)得及跑的蔣軍跪下來(lái)大叫“饒命”，“不打啦！不打啦！”呼呼啦啦跪下來(lái)一大片。

戰(zhàn)士們旗開(kāi)得勝，斗志更旺。營(yíng)長(zhǎng)命令留下幾個(gè)戰(zhàn)士和傷員看守俘虜，又帶領(lǐng)三個(gè)連隊(duì)繼續(xù)往前沖打。

一口氣攻進(jìn)去了幾百米。正當(dāng)部隊(duì)還要向縱深處穿插時(shí)，指戰(zhàn)員們卻感到不對(duì)勁兒了。開(kāi)始，部隊(duì)交手的是國(guó)民黨的青年軍，由學(xué)生組成的，而且剛組建不久，戰(zhàn)斗力不強(qiáng)。但再往里打時(shí)，一聽(tīng)對(duì)抗的槍聲和炮聲，就像是國(guó)民黨訓(xùn)練有素的老部隊(duì)了。他們打的是“攔頭炮”，聲音脆，打得準(zhǔn)。炮彈爆炸的散布面呈低伏的扇面形，殺傷力很大。在敵人“攔頭炮”的攔阻下，突進(jìn)去的攻島官兵傷亡很大。營(yíng)長(zhǎng)從抓到的敵軍俘虜口中了解到，敵軍有好幾個(gè)師，番號(hào)都很陌生。大家這才明白，守島的不只是李良榮的殘兵敗將，而且有胡璉12兵團(tuán)的好幾個(gè)主力師。頓時(shí)感到戰(zhàn)局非常嚴(yán)峻。

打到25日早上，天亮了。敵人看到攻上來(lái)的我軍部隊(duì)只有幾千人，而且由于退潮，船只都擱淺在了海灘上。于是，大炮沖著船只狂轟濫炸。敵人島上的飛機(jī)也飛起來(lái)了，沖著船只又扔炸彈，又扔燃燒彈。攻島部隊(duì)的官兵眼看著300多艘渡船被炸燒成了一片火海，一點(diǎn)兒辦法也沒(méi)有。船被燒了，后續(xù)部隊(duì)上不來(lái)了，攻島部隊(duì)想撤退也退不回去，只有背水一戰(zhàn)了。

緊接著，敵人的飛機(jī)又開(kāi)始轟炸掃射攻島部隊(duì)。敵人的20多輛坦克也開(kāi)了出來(lái)，朝攻島部隊(duì)開(kāi)槍開(kāi)炮。我軍官兵傷亡很大。胡清河所在2營(yíng)的官兵退守到古寧頭村的一些石頭院子里，與敵人展開(kāi)慘烈的巷戰(zhàn)、肉搏戰(zhàn)，大部分戰(zhàn)士都陣亡了。胡清河和幾個(gè)衛(wèi)生員把所帶的醫(yī)療用品全用完了，傷員的傷口也無(wú)法包扎。

胡清河也負(fù)了傷，一顆流彈擊中了他的右腳腕。子彈頭打進(jìn)去了一半，另一半還露在外邊。胡清河一咬牙，把那顆子彈頭拔了出來(lái)，扔出去老遠(yuǎn)。他忙把傷口包扎了起來(lái)。雖傷的不太重，卻也疼得厲害。

27日凌晨，也就是戰(zhàn)斗的第三個(gè)早晨，四周的槍炮聲已經(jīng)很稀落了。胡清河估計(jì)，攻島部隊(duì)可能已經(jīng)被敵人打垮了，打散了。

這時(shí)，胡清河看到了團(tuán)長(zhǎng)劉天祥、政委田志春、副團(tuán)長(zhǎng)馬紹堂、一營(yíng)教導(dǎo)員閆平階、三營(yíng)教導(dǎo)員陳之文等官兵。大家在劉團(tuán)長(zhǎng)、田政委的帶領(lǐng)下，朝一個(gè)比較寬一些的山溝撤退，暫時(shí)分散隱蔽在一座山后的相交成人字形的兩條小溝里。田志春、馬紹堂、陳之文等人隱蔽在一條東南西北向的山溝里，胡清河跟劉團(tuán)長(zhǎng)、閆教導(dǎo)員等人隱蔽在一條西南東北向的山溝里。一個(gè)干部為防止官兵們被俘后讓敵人查出身份來(lái)，要求大家把胸牌撕下來(lái)埋到土里。剛停下來(lái)休息了一會(huì)兒，就被上來(lái)搜山的敵軍發(fā)現(xiàn)了。劉天祥聽(tīng)到敵人嘰嘰哇哇的說(shuō)話聲，對(duì)大家說(shuō)：“不好！敵人上來(lái)了！”便帶領(lǐng)大家往外突。敵人一看，架上機(jī)槍?zhuān)班洁洁健币魂噿呱洌袔讉€(gè)戰(zhàn)士就倒下了。劉天祥“哎喲”一聲，也倒在了地上。胡清河急忙跑上去，見(jiàn)劉天祥已掙扎著坐了起來(lái)，咬緊牙關(guān)，鐵青著臉，對(duì)官兵們說(shuō)：“別管我，快跑！朝海邊上跑！看看那里有沒(méi)有來(lái)接應(yīng)我們的船！”胡清河忙察看了一下他的傷勢(shì)，膝蓋骨被打碎了，傷得很重。

胡清河忙取出隨身帶的急救包，從里頭迅速取出繃帶、止血鉗等，給劉天祥把傷口包扎起來(lái)。身邊有幾個(gè)戰(zhàn)士趴在地上，向敵人射擊，掩護(hù)團(tuán)長(zhǎng)。

敵軍在機(jī)槍掩護(hù)下，撲了上來(lái)，只有幾十米的距離了。劉天祥急了，大聲喊道：“小胡，不要管我，快跑！”胡清河只好含淚離開(kāi)了團(tuán)長(zhǎng)，和十幾個(gè)戰(zhàn)士朝一條山溝跑去。

后來(lái)，他才知道，劉天祥、田志春、馬紹堂、閆平階、陳之文等都在這條山溝里被俘。劉天祥被敵人用擔(dān)架抬了下去，和被俘官兵一起，用輪船押到了臺(tái)灣。在所謂的“新生營(yíng)”中，他堅(jiān)貞不屈，慘遭殺害。

胡清河和一些突圍出來(lái)的官兵，沿著山溝，鉆過(guò)一片甘蔗地，向古寧頭的方向跑去。古寧頭是我軍剛登島時(shí)的立足之地。這里民房多，而且都是堅(jiān)固的石頭房子，便于機(jī)動(dòng)隱蔽。各團(tuán)被打散了的人員都不約而同地向這里轉(zhuǎn)移。戰(zhàn)友們大多數(shù)互相都不認(rèn)識(shí)。敵軍又開(kāi)始進(jìn)攻古寧頭。有的戰(zhàn)士在村內(nèi)的石頭建筑物里堅(jiān)持戰(zhàn)斗。有些戰(zhàn)士突圍出來(lái)，散布在古寧頭海邊和一些山溝內(nèi)、戰(zhàn)壕里，個(gè)個(gè)滿臉滿身是灰土和血跡，兩眼充滿了血絲。因餓和渴，嘴唇干裂，長(zhǎng)了燎泡。軍衣也破了。互相問(wèn)了問(wèn)，槍里的身上的子彈都不多了。手榴彈扔光了。有的槍還打壞了。

營(yíng)部里只剩下十幾個(gè)醫(yī)務(wù)、通信的勤雜人員。身上帶的炒米早吃光了，又沒(méi)有水喝。胡清河和幾個(gè)戰(zhàn)士溜到村外的地瓜地里，扒幾塊地瓜吃，再捧一點(diǎn)洼地里的臟水喝。

這時(shí)，胡清河看到了教導(dǎo)員趙明信。趙明信臉色又黑又黃，但一雙大眼睛還很有精神。

胡清河見(jiàn)他手中握著手槍?zhuān)蛦?wèn)：“教導(dǎo)員，還有子彈嗎？”趙明信把槍舉了舉，說(shuō)：“還留著一顆！”胡清河越發(fā)感到了事態(tài)的嚴(yán)重，又問(wèn)：“教導(dǎo)員，咱們還能堅(jiān)持多長(zhǎng)時(shí)間呢？”趙明信看了看不遠(yuǎn)處蒼蒼茫茫的大海，海上一只船也沒(méi)有。他說(shuō)：“堅(jiān)持一天是一天，堅(jiān)持多久算多久！”正說(shuō)著，只聽(tīng)有個(gè)戰(zhàn)士驚叫了一聲：“敵人！”只見(jiàn)不遠(yuǎn)處有一大群敵兵端著槍圍了上來(lái)。那些敵兵足有100多人。趙明信忙對(duì)戰(zhàn)士們招呼道：“快跑！往海邊跑！”胡清河跟在趙明信身后，就朝海灘上跑去。

身后的敵兵高喊著：“抓活的！抓活的！別開(kāi)槍?zhuān)　薄扒斑吥莻€(gè)拿手槍的大個(gè)子，是個(gè)當(dāng)官的！”

兩個(gè)人跑了一陣子，身后的追兵越來(lái)越近。趙明信突然停下了步子，說(shuō)：“小胡你跑吧！我不走了！”說(shuō)著，趙明信舉起手槍?zhuān)瑢?duì)準(zhǔn)了自己的太陽(yáng)穴。胡清河大叫了一聲：“教導(dǎo)員！”撲上去想奪他的手槍?zhuān)芍宦?tīng)到“噗”的一聲槍響，趙明信就倒在了沙灘上。胡清河愣在那里，一時(shí)不知所措。

這時(shí)，三四十個(gè)負(fù)傷的戰(zhàn)士被敵兵三面包圍，一步步退向了大海。

一個(gè)戰(zhàn)士手中握了一支帶刺刀的步槍?zhuān)鷶潮雌鹆舜痰丁＿@個(gè)戰(zhàn)士雖負(fù)了傷，卻英勇無(wú)畏，一連捅死了三個(gè)敵兵。但終因寡不敵眾，被五六個(gè)敵人的刺刀給捅死了。他的鮮血，把身下的沙子都染紅了。一個(gè)敵兵的小軍官叫道：“看到了吧？這就是頑抗的下場(chǎng)！快投降吧！再不投降，都是死路一條！”

幾十個(gè)傷兵互相攙扶著，靠在了一起，怒視著圍上來(lái)的敵兵。他們有的把槍在礁石上摔爛，有的把槍拆開(kāi)來(lái)扔進(jìn)了大海。胡清河把沒(méi)了子彈的手槍用力扔進(jìn)了海里，忽又想起了上衣口袋中入黨時(shí)就帶著的黨證。那張黨員證，是一張印著鐮刀斧頭圖案的硬紙片，帶在身邊已兩年多，上面的字已有些模糊不清了。但不管怎么樣，這黨員證是他的政治生命，絕不能落在敵人手里。他迅速地把黨員證掏出來(lái)，卷巴卷巴，往嘴里一塞，使勁嚼了嚼就往下咽。剛咽下去，敵人就逼到了跟前。

27日中午之后，在古寧頭最后被俘的攻島部隊(duì)官兵有200多人，大部分是傷員、醫(yī)護(hù)人員和勤雜人員。被俘人員全被押進(jìn)了一座石頭建筑的大宅院里。

敵兵讓被俘人員列隊(duì)站在院里。負(fù)了傷站不起來(lái)的傷員，有的坐在地上，有的躺在地上，有的被戰(zhàn)友攙扶著。因三天沒(méi)吃飯了，個(gè)個(gè)極度疲憊。渾身無(wú)力，嗓子干得像冒煙。敵人不讓他們喝水，也不讓吃飯。

一個(gè)小軍官有50多歲，站在隊(duì)列前邊，拤著腰，傲慢地走來(lái)走去，操著一口濃重的四川方言說(shuō)：“想不到吧？你們共匪也有今天！我告訴你們，你們的大部隊(duì)打不過(guò)來(lái)了！你們沒(méi)有軍艦，連破木船也沒(méi)有了！打不過(guò)來(lái)了！這一道海峽就是一道天塹！這不是你們?cè)诨春＃诟Ｖ荽蛭覀兊臅r(shí)候了！”他掏出手槍?zhuān)竸澲环俦鴤儯跋牖蠲氤燥垼屠侠蠈?shí)實(shí)地把你們的部隊(duì)番號(hào)、姓名、職務(wù)報(bào)上來(lái)！不想活命的，你就在這里待著吧！我看你能撐多久！”

一直沉默了20多分鐘，沒(méi)有一個(gè)人舉手。

敵軍官火了，抓起一根木棍，沒(méi)頭沒(méi)臉地抽打站在前邊的幾個(gè)戰(zhàn)士。那幾個(gè)戰(zhàn)士恨得咬牙切齒，卻又不能反抗。只在心里罵道：手下敗將，囂張什么！你小子早晚得挨我們戰(zhàn)友的槍子兒！

敵軍官又毆打被俘官兵，大叫：“媽的！報(bào)不報(bào)名！”

有一個(gè)干部悄悄地對(duì)身邊的戰(zhàn)士說(shuō)：“報(bào)名吧！保存實(shí)力！報(bào)個(gè)假番號(hào)，假名字。等我們的大部隊(duì)打過(guò)來(lái)！”又過(guò)了一會(huì)兒，一個(gè)戰(zhàn)士舉起一只手，講了自己所在部隊(duì)的番號(hào)，自己的名字。接著，又有幾個(gè)戰(zhàn)士舉手，講了自己部隊(duì)的番號(hào)，自己的姓名。有的戰(zhàn)士講的部隊(duì)番號(hào)、自己的名字都是假的。于是，這幾個(gè)人站到一邊去了。

這時(shí)，敵軍官又喊道：“誰(shuí)當(dāng)過(guò)電話員、報(bào)話員、衛(wèi)生員，把手舉起來(lái)！”

被俘人員不知敵人要干什么，都不舉手。胡清河一開(kāi)始也以為敵人要挑出這些人來(lái)殺害的。

敵軍官見(jiàn)都不舉手，指使幾個(gè)士兵掄起木棍、皮帶，又沒(méi)頭沒(méi)臉地毒打站在前排的被俘士兵。

敵軍官又叫道：“聽(tīng)見(jiàn)了沒(méi)有？老子需要電話員、報(bào)話員、衛(wèi)生員，不殺你們！”

有幾個(gè)戰(zhàn)士舉起了手，說(shuō)我是電話員、衛(wèi)生員，站到一邊去了。

胡清河冷靜了一下，也舉起了手，走了出來(lái)。

敵軍官問(wèn)他：“叫什么名字？”

胡清河編了個(gè)假名字：“李進(jìn)善。”

“當(dāng)?shù)氖裁幢俊?/p>

“衛(wèi)生員。”

“干了幾年了？”

“一年多。”

接著，又有幾個(gè)戰(zhàn)士舉起手，走了出來(lái)。

雖然“報(bào)了名”，但敵軍當(dāng)時(shí)并沒(méi)有讓官兵們吃飯。而是到了傍晚，才抬來(lái)了一桶糙米飯。

敵兵也怕被俘士兵餓了幾天，一次吃太多會(huì)出生命危險(xiǎn)，先給一碗米飯吃，過(guò)兩個(gè)小時(shí)再給一碗米飯吃。

敵人對(duì)這些被俘士兵沒(méi)有殺害，而是把他們分散編入了國(guó)民黨的守島部隊(duì)。

因金門(mén)是一座孤島，國(guó)民黨既沒(méi)法征兵，也沒(méi)法抓壯丁，就把被俘的解放軍官兵當(dāng)成了補(bǔ)充的兵源。要求各級(jí)官兵對(duì)被俘人員嚴(yán)加審查和看管。

胡清河被分到了118師354團(tuán)衛(wèi)生連2班，仍當(dāng)衛(wèi)生員。衛(wèi)生連的駐地在古寧頭村。

班長(zhǎng)二十七八歲，是個(gè)廣東人，臉的右邊有一條傷疤。這人患有氣管炎。他講的話，胡清河有許多聽(tīng)不懂，卻也大體明白什么意思。班長(zhǎng)對(duì)當(dāng)兵的很兇，對(duì)被俘士兵就更兇。連幾個(gè)國(guó)民黨兵都私下里叫他“土匪”、“廣匪”。“土匪”班長(zhǎng)對(duì)胡清河又進(jìn)行了一番刨根問(wèn)底的詢(xún)問(wèn)。

胡清河還一再提醒自己，千萬(wàn)不能忘了自己的假名字。如果敵人叫“李進(jìn)善”時(shí)，自己沒(méi)反應(yīng)，讓敵人識(shí)破了，那就麻煩了。晚上躺在床上時(shí)，他就在心里一遍一遍地念著：我叫李進(jìn)善！李進(jìn)善！李進(jìn)善……

還有幾次，敵人讓他指認(rèn)幾個(gè)我軍被俘的官兵。這幾個(gè)官兵中，有的他是認(rèn)識(shí)的，但他一概說(shuō)：“不認(rèn)識(shí)、沒(méi)見(jiàn)過(guò)。”他心里想的是，自己就是掉了腦袋，也不能出賣(mài)戰(zhàn)友和同志。

右腳上的傷養(yǎng)了十幾天就好了，因沒(méi)有傷到骨頭，只留下了個(gè)疤。但胡清河心上的傷口卻在不住地流血。從一個(gè)光榮的人民解放軍戰(zhàn)士、一個(gè)共產(chǎn)黨員，成了一個(gè)國(guó)民黨兵，胡清河只覺(jué)得太恥辱、太丟人了！但為了活下去，為了能有朝一日返回大陸，他還是忍辱負(fù)重，堅(jiān)持了下來(lái)。他想，決不能給國(guó)民黨賣(mài)命！必須想辦法逃出金門(mén)，返回大陸，回到自己的部隊(duì)！回頭再來(lái)狠狠地打這些國(guó)民黨反動(dòng)派！

因?yàn)槟贻p，胡清河有時(shí)也忍耐不住。有一次，“土匪”班長(zhǎng)在班里大講三民主義，胡清河忍不住說(shuō)了一句：“共產(chǎn)主義！”“土匪”班長(zhǎng)一聽(tīng)就火了，瞪起眼，掄起拳頭，一拳把胡清河打倒在了地上，又狠狠地踢了他好幾腳。一邊踢一邊罵：“頑固分子！頑固分子！”

還有一次，班長(zhǎng)讓他去收拾擔(dān)架，胡清河動(dòng)作稍慢了一點(diǎn)兒，班長(zhǎng)開(kāi)口就罵人。胡清河頂撞了他一句，“土匪”班長(zhǎng)抄起一根挑水的扁擔(dān)，抽了他好幾下。

打那，胡清河暗暗告誡自己，一定要謹(jǐn)慎，一定不要亂講話了。跟這一幫子我軍的手下敗將斗嘴只能吃虧，沒(méi)有意思，也沒(méi)有必要。找機(jī)會(huì)，還是要跑回大陸去。而且，他想，要跑就必須抓緊時(shí)間，盡快早日從金門(mén)越海返回大陸。如果118師調(diào)到臺(tái)灣，那返回大陸的機(jī)會(huì)就幾乎沒(méi)有了。胡清河也看到聽(tīng)到有不少被俘官兵被押去了臺(tái)灣，還有一些編入“國(guó)軍”的戰(zhàn)士隨部隊(duì)去了臺(tái)灣。臺(tái)灣，就是連正規(guī)的國(guó)民黨官兵也是不愿去的。

開(kāi)始，胡清河日思夜想地盼著大部隊(duì)打過(guò)來(lái)，解放金門(mén)。有時(shí)晚上睡著覺(jué)被炮聲驚醒，一下子坐了起來(lái)，還以為我軍又攻上來(lái)了。但盼了一天又一天，盼了一個(gè)月又一個(gè)月，也不見(jiàn)大部隊(duì)上來(lái)。之后，胡清河日思夜想的就是怎樣能逃回大陸。

要返回大陸，唯一的辦法就是游回去。因?yàn)槌舜遣豢赡艿摹４豢刂圃谑剀娛掷铩Ｓ胁簧賴(lài)?guó)民黨官兵也想家，想父母，想老婆孩子，也想回大陸，但他們也是回不去的。胡清河也絕對(duì)不敢策反他們其中的一個(gè)，萬(wàn)一被他們告了密，自己的命就丟了。

胡清河小時(shí)候在村邊的河溝水灣里練過(guò)游泳，但要在大海中長(zhǎng)途泅渡，自己感到還是不行的。他的身材本來(lái)就比較瘦小，加上“國(guó)軍”的伙食又不好，根本談不上營(yíng)養(yǎng)，體格比較虛弱。要游回大陸去，必須得找一個(gè)漂浮器材。救生圈、救生衣是沒(méi)法找到的。因守軍嚴(yán)防士兵們偷渡回大陸，在海邊的工事中，把木板、木棍、木盆等物全都收走了，連伙房里燒飯用的木柴也嚴(yán)加看管。國(guó)民黨部隊(duì)不只嚴(yán)防我軍被俘的官兵逃跑，也嚴(yán)防他們的官兵逃跑。

在悄悄地尋找漂浮器材的同時(shí)，胡清河認(rèn)識(shí)了駐地附近的一個(gè)老漁民。老漁民70多歲了，是20多年前參加軍閥部隊(duì)打金門(mén)時(shí)，留在了島上，找了個(gè)當(dāng)?shù)卮骞贸闪思遥辛艘粠妥幼訉O。老漁民是濟(jì)寧人。他聽(tīng)說(shuō)胡清河是山東老鄉(xiāng)，很是親切，對(duì)胡清河挺同情。有一天，他悄悄地問(wèn)胡清河：“你想回大陸嗎？”胡清河見(jiàn)老人誠(chéng)懇，膽子一壯，說(shuō)：“想！”老漁民說(shuō)：“你既然想回大陸，唯一的辦法就是游回去。要游，你必須在漲大潮時(shí)偷偷地下水。金門(mén)是五天一大潮，十天一小潮。偷渡的時(shí)機(jī)以漲大潮時(shí)為最佳。因漲大潮時(shí)，海水一直漲到岸邊，把沙灘全淹沒(méi)了。只要從岸上跳下去，就可以開(kāi)始泅渡。人一進(jìn)了海中，只露個(gè)腦袋，目標(biāo)很小，不容易被發(fā)現(xiàn)。如果是小潮或退潮，就要在沙灘上跑一段路，很容易被岸上的哨兵發(fā)現(xiàn)。”

胡清河對(duì)老漁民很是感激。他把漲潮和落潮的時(shí)間牢牢地記在了心里。

敵人對(duì)被俘士兵控制得很?chē)?yán)，根本不讓外出。但胡清河還是利用偶爾外出的機(jī)會(huì)，尋找到了一個(gè)比較僻靜的下海的地方。

盡管吃得很差，每頓飯經(jīng)常是一碗糙米、一小把花生米、一碗開(kāi)水，胡清河還是盡量多吃，以增強(qiáng)體力。被俘官兵跟“正規(guī)國(guó)軍”的飯食也是不一樣的。“正規(guī)國(guó)軍”比被俘官兵吃得好。

漂浮器材，胡清河找了半年多。這天，他在籃球場(chǎng)邊看士兵們打籃球，突然想到，籃球充足了氣，可以當(dāng)做救生漂浮物呀！他就琢磨著怎么才能把籃球搞到手。“國(guó)軍”連隊(duì)對(duì)籃球的保管控制也很?chē)?yán)，實(shí)行“連環(huán)保法”。每個(gè)連兩個(gè)籃球，每個(gè)球由兩個(gè)班共同保管，五天輪換一次。球如果丟了，要追究?jī)蓚€(gè)班的責(zé)任。胡清河想，泅渡時(shí)用一個(gè)籃球浮力太小，最好是弄兩個(gè)。事不宜遲，必須在下一次漲大潮時(shí)搞到兩個(gè)籃球。可這籃球怎么樣才能搞到手呢？

當(dāng)時(shí)，在我軍被俘人員中，想偷逃回大陸的不止胡清河一個(gè)。可以說(shuō)每個(gè)人都想返回大陸。有的戰(zhàn)士就是因準(zhǔn)備工作不慎，被敵軍發(fā)覺(jué)而丟了性命。

有一個(gè)化名徐廉恥的被俘戰(zhàn)士，在別的連隊(duì)當(dāng)兵。這個(gè)戰(zhàn)士原名叫徐廉公，被俘后覺(jué)得太恥辱了，自己改了名字。有一天，他偷了一個(gè)籃球，放在了菜地里，想用籃球當(dāng)救生器材游回大陸去。誰(shuí)知他還沒(méi)來(lái)得及行動(dòng)，籃球卻被另一個(gè)被俘戰(zhàn)士小陳發(fā)現(xiàn)拿了去，跑到海邊想游回大陸，結(jié)果被哨兵抓了回來(lái)。敵人把他捆綁起來(lái)，又把隊(duì)伍集合起來(lái)，對(duì)士兵們說(shuō)：“看見(jiàn)了嗎？想逃跑？這就是他的下場(chǎng)！如果你們要逃跑，也槍斃你們！你們不要拿自己的小命開(kāi)玩笑！”

戰(zhàn)士小陳被押到臺(tái)灣，上了軍事法庭審判，被判了十年徒刑。以后怎么樣，就不知道了。

戰(zhàn)友逃跑的失敗，打亂了胡清河的秘密計(jì)劃，但并沒(méi)有動(dòng)搖他逃回大陸的決心。他更加小心翼翼，沒(méi)有十分把握，絕不輕易行動(dòng)。

游回大陸的目標(biāo)，就是大嶝島。天晴時(shí)，從金門(mén)可以看到大嶝島灰色的模模糊糊的影子。

時(shí)間一天天過(guò)去，到了1950年8月初漲大潮的一天，恰好輪到胡清河這個(gè)班保管籃球。他一看機(jī)會(huì)來(lái)了，只要在中午之前把兩個(gè)籃球搞到手，就可以實(shí)施自己的計(jì)劃了。他原想把兩個(gè)籃球用繃帶綁在一副夾板的兩側(cè)，以便于漂浮。但又一想不行，一是籃球圓圓的，很難綁到夾板上。二是即使綁上了，拎在手里，從駐地跑到海邊足有一華里，很容易被人發(fā)現(xiàn)。思來(lái)想去，為了保險(xiǎn)，為了萬(wàn)無(wú)一失，只能用球膽。球膽放了氣可以掖在身上，再帶上兩卷繃帶。這樣才不會(huì)被人發(fā)現(xiàn)。

可是，怎么才能搞到球膽呢？

3日這天中午，胡清河悄悄溜到那兩個(gè)班的宿舍里，一看房中無(wú)人，心中直叫天助我也！他把籃球放了氣，解開(kāi)球殼上的帶子，抽出球膽，掖到上衣里邊的褲帶里，再系好籃球上的帶子，把空球殼撐圓了放回原處。因從中午到晚飯這段時(shí)間，一般沒(méi)人打球，球膽丟了不容易被人發(fā)現(xiàn)。他的心怦怦狂跳著回到本班，才覺(jué)出了一身大汗。班里恰好也沒(méi)有人。這真是天意啊！他又把本班保管的那個(gè)籃球也放了氣，解開(kāi)球殼上的帶子，抽出球膽，掖到上衣里邊的腰間，再系好籃球上的帶子，又把球殼放在墻角里不引人注意的地方。他再把兩卷繃帶也放進(jìn)上衣里，外邊用皮帶扎緊。國(guó)民黨部隊(duì)的皮帶比我軍的寬，扎緊了，從外邊看不出什么破綻來(lái)。

這一切準(zhǔn)備好了，胡清河心里倒不太緊張了。什么時(shí)間下海呢？白天是不行的，目標(biāo)太明顯了。而夜間，敵人戒備更嚴(yán)。探照燈不住地在海上照來(lái)照去，軍艦、快艇也在海上來(lái)回巡邏。最好是吃晚飯時(shí)。那時(shí)部隊(duì)大多數(shù)人都去吃飯了，海邊守衛(wèi)的哨兵很少。這時(shí)是防衛(wèi)最薄弱的時(shí)間。

守島的敵軍為防止“共軍”夜間偷襲，每天晚飯開(kāi)飯的時(shí)間都比較早。大約在下午5時(shí)半左右。早吃了晚飯，可以早進(jìn)入戰(zhàn)壕，進(jìn)行守衛(wèi)。

對(duì)！就在這個(gè)時(shí)間逃跑！

為了有充足的體力，胡清河中午吃飯時(shí)有意識(shí)地盡量多吃，吃了個(gè)大飽。

他溜到營(yíng)房門(mén)外，找到鄰居的那個(gè)老鄉(xiāng)漁民，悄悄地對(duì)他說(shuō)：“大叔，我今天要跑。”老漁民在心里算了一下，說(shuō)：“好！今天是漲大潮的時(shí)間，逃跑正是時(shí)候。只是，千萬(wàn)要小心。”胡清河點(diǎn)點(diǎn)頭，謝了老人，急忙又溜回到了連隊(duì)。

心中忐忑不安地挨到吃晚飯時(shí)，他趁官兵們都去了食堂，裝做去廁所，悄悄地離開(kāi)了住的地方，看看四下無(wú)人，順著一條早已察看好的戰(zhàn)壕，彎著腰一陣快跑。跑一陣子，停下來(lái)，探出頭去，看看四下無(wú)人，再跑。跑了大約500米，來(lái)到了海邊。只見(jiàn)海水已經(jīng)漲上來(lái)了，漲滿了海灘，還“咣咣啷啷”地拍打著礁石。海水把海邊拉的鐵絲網(wǎng)都淹沒(méi)了。

胡清河又往前跑了一段路，回頭看看，岸上沒(méi)有巡邏的哨兵，就迅速脫下衣服、力士鞋子，扔在海灘上，只穿了一條短褲，手中使勁兒抓著兩個(gè)球膽兩卷繃帶，沿著海邊又往前跑了十幾米，才“撲通”一聲跳進(jìn)了海里。他這是聲東擊西，調(diào)虎離山，給敵人造成一種錯(cuò)覺(jué)，讓敵人誤認(rèn)為他就是從脫衣服鞋子的地方下海的。游出20多米時(shí)，水就淹到胸膛上了。他迅速地先把一只球膽吹鼓，用繃帶使勁兒纏了幾道，扎牢氣嘴子。再吹鼓另一只球膽，用繃帶使勁兒纏了幾道，扎牢氣嘴子。然后把兩個(gè)球膽用繃帶牢牢地綁在胸前，就向大海的深處走去。又走了二三十米，水挺深了，兩個(gè)球膽就像救生圈一樣，把他托浮在海面上。胡清河用力劃了幾下，身子順著海水漂出去了十幾米。行！這回，可逃離虎口了，抓緊游！

這一天下午的5點(diǎn)多，是胡清河這個(gè)21歲的戰(zhàn)士終生難忘的時(shí)刻。忍氣吞聲地在國(guó)民黨部隊(duì)里待了9個(gè)月，這9個(gè)月，可把他憋壞了。他像一只沖出了牢籠的海豹，奮力地朝北方大嶝島的方向游去。因天很晴，風(fēng)也不太大，浪也不太高，一口氣游出了大約一里路。回頭望望，岸上仍不見(jiàn)巡邏兵的影子。但越往海的深處游，浪就漸漸大起來(lái)了。有時(shí)大浪打過(guò)來(lái)，還把他整個(gè)淹沒(méi)了。他擔(dān)心海浪把身上的球膽和繃帶弄松了，就把繃帶又緊了緊。又游了大約一里路，回頭看看，快看不到岸邊了，不覺(jué)松了一口氣。心想，趁天還不黑，抓緊游！爭(zhēng)取早一點(diǎn)游到大嶝島上去。那里有我的戰(zhàn)友！那里是我們的天下！

太陽(yáng)快落下去了，晚霞染紅了大海。大海像燃燒著一片片斑斕的火焰。海鳥(niǎo)就在這些“火焰”中飛來(lái)飛去。

緊接著，天漸漸地暗下來(lái)了。

就在這時(shí)，胡清河突然聽(tīng)到頭頂上空響起了一陣嗒嗒嗒的機(jī)槍響。那槍聲明顯地是沖自己來(lái)的。他心中一沉，一定是敵人發(fā)現(xiàn)他跑了，向他開(kāi)火。如果敵人用快艇來(lái)追，那自己就危險(xiǎn)了。豁出去了。游！拼盡全力游！盡快游出機(jī)槍的射程范圍。但機(jī)槍還在響，子彈打得身子兩邊的水“啪啪”直響。

正游著，胡清河只覺(jué)得頭頂上“噌”地一陣發(fā)麻，用手一摸一手血。好懸！一顆子彈打破了頭皮，連頭發(fā)都打掉了一綹。要是再低一點(diǎn)，自己就完了。啊，謝天謝地，謝天謝地呀！為了躲避子彈，胡清河一個(gè)猛子扎了下去，潛出去十幾米，抬起頭來(lái)?yè)Q換氣。再一個(gè)猛子扎下去，潛出去十幾米，再抬起頭來(lái)?yè)Q換氣。又過(guò)了一會(huì)兒，機(jī)槍不打了。估計(jì)射程也夠不上了。敵人也看不見(jiàn)自己了。快艇也沒(méi)有出現(xiàn)。也許敵人覺(jué)得，這個(gè)逃兵已經(jīng)被打死了。或者認(rèn)為跑一個(gè)就跑一個(gè)吧！反正已經(jīng)打死了共軍5000多人，還有3000多俘虜在手里呢。

又游了十幾分鐘，天就全黑下來(lái)了。這天是農(nóng)歷的六月二十，天上沒(méi)有月亮。天空、大海都變得一片漆黑。好在天是晴的，沒(méi)有云彩。胡清河根據(jù)以前學(xué)的軍事常識(shí)，找到了北邊天幕上亮晶晶的北斗七星和北極星。對(duì)，就沖著北極星這個(gè)方向游，這個(gè)方向是北方，是大嶝島的方向！

越游，體力消耗越大，速度越慢。其實(shí)，從大嶝島到金門(mén)最近的地方，直線距離也不過(guò)1800米，也就是不到4華里。遠(yuǎn)的地方有十幾華里。由于晚上辨不準(zhǔn)方向，加上海浪海流的沖擊。胡清河游的路線成了無(wú)數(shù)個(gè)“S”形。這就加長(zhǎng)了他泅渡的距離。盡管筋疲力盡了，但他心中只有一個(gè)堅(jiān)定的念頭，只要還有一口氣，也要返回大陸，返回部隊(duì)！游！我們的部隊(duì)就在前邊！新中國(guó)的大陸就在前邊！向前向前向前！

又游了不知多久，有一個(gè)球膽的氣漸漸小了。有慢撒氣的地方。但胡清河又不能停下來(lái)再吹氣。他就靠著一只球膽，繼續(xù)往前游。實(shí)在是太累了。餓、渴、困、累共同襲來(lái)，他的身子直往下沉。他想，這下子完了！估計(jì)離大陸不太遠(yuǎn)了，難道就這樣沉到海底里去嗎？

就在他控制不住往下沉?xí)r，突然雙腳卻蹬到了沙灘。哎，我游到海邊上了嗎？再試試，腳下還真的是沙灘呢。他又掙扎著往前游了十幾米，上身就從水中露出來(lái)了。他成功了！他回來(lái)了！他彎著腰，踉踉蹌蹌，往岸上又走了十幾米，就一下子撲倒在海灘上了。

他游了大約十二三個(gè)小時(shí)，到大陸上了，一切都安全了！胡清河抹了一把海水，栽倒在海灘上就睡著了。

這一睡就是一個(gè)多小時(shí)。直到覺(jué)得肚子餓得難受，才醒了。坐起身，定定神兒，解下胸前拴著的繃帶和球膽，爬起身，搖搖晃晃往前走。

借著朦朦朧朧的夜光，胡清河隱隱約約看到不遠(yuǎn)處有個(gè)地堡。這地堡太親切了！這一定是我們的哨所！這地堡里一定有我們的戰(zhàn)友！但走到近前，地堡里也沒(méi)有動(dòng)靜。再仔細(xì)看看，地堡門(mén)口坐著一個(gè)戰(zhàn)士，懷中抱了一桿大槍?zhuān)谀抢锼恕?/p>

胡清河叫：“同志！同志！”

哨兵被驚醒了，抓起槍?zhuān)似饋?lái)，大喊了一聲：“誰(shuí)？干什么的！”“嘩啦”一拉槍栓，把槍口就對(duì)準(zhǔn)了胡清河。

胡清河忙說(shuō)：“同志，別開(kāi)槍?zhuān)e開(kāi)槍?zhuān)∥沂窃蹅?8軍84師的，打金門(mén)被俘了，從金門(mén)游過(guò)來(lái)的。你是哪個(gè)部隊(duì)的？”

哨兵顯然不相信他的話，回頭沖地堡內(nèi)叫了一聲：“班長(zhǎng)！有情況！”

緊接著，從地堡里跑出來(lái)六七個(gè)戰(zhàn)士，用槍指著胡清河。這幾個(gè)戰(zhàn)士，都沒(méi)來(lái)得及穿軍裝。光著腳丫子，只穿個(gè)褲頭。

一個(gè)戰(zhàn)士發(fā)現(xiàn)了胡清河手中拎著的球膽，以為是水雷之類(lèi)的炸彈，喊了一聲：“臥倒！”

幾個(gè)戰(zhàn)士全趴在了地上。

一個(gè)班長(zhǎng)問(wèn)他：“你拿的什么東西！扔在地上！”

胡清河忙把球膽扔在了地上。那個(gè)有氣的球膽還“嘭嘭”地跳了幾下。

胡清河說(shuō)：“這是球膽，我就是靠著它游回來(lái)的！”

一個(gè)戰(zhàn)士試探著走過(guò)去，用槍上的刺刀挑了挑那只球膽，說(shuō)：“班長(zhǎng)，還真是球膽。”幾個(gè)戰(zhàn)士才放了心，站了起來(lái)。

班長(zhǎng)問(wèn)他：“你真是84師的？”

胡清河說(shuō)：“我確實(shí)是84師251團(tuán)2營(yíng)的，我叫胡清河，是醫(yī)助。”9個(gè)月沒(méi)敢說(shuō)自己的真名字了，這一說(shuō)，胡清河的淚就流下來(lái)了。

“那你們的軍長(zhǎng)叫什么名字？”

“肖鋒！”

“什么？你再說(shuō)一遍！”

“不不！我說(shuō)錯(cuò)了！軍長(zhǎng)是朱紹清，肖鋒是副軍長(zhǎng)。”

“那，你上地堡里來(lái)吧。”

一個(gè)戰(zhàn)士拿來(lái)一只水壺遞給他。

胡清河實(shí)在是渴壞了，咕咚咕咚，把那半壺水全喝光了。

胡清河這才知道，自己登陸的地方不是大嶝島，而是廈門(mén)島的東南角，叫五通道，離大嶝島偏出去了十幾華里。守島部隊(duì)不是自己的老部隊(duì)28軍，而是31軍。

班長(zhǎng)派了一個(gè)戰(zhàn)士，把胡清河送到了連部。連長(zhǎng)聽(tīng)胡清河講述了自己參加打金門(mén)、被俘、被迫當(dāng)了國(guó)民黨兵，又逃回來(lái)的經(jīng)過(guò)，握著他的手說(shuō)：“同志，你受苦了！”

胡清河聽(tīng)了這句話，忍不住抽泣起來(lái)。

連長(zhǎng)又招呼通訊員：“快，快給他弄點(diǎn)飯吃！”

通訊員給端上來(lái)兩碗米飯，一碗熱湯。又吃上咱們部隊(duì)的飯了，太親切了。胡清河狼吞虎咽，不一會(huì)兒就把飯全吃了下去。

有一個(gè)戰(zhàn)士走過(guò)來(lái)，要把球膽拿走。胡清河沒(méi)給。他要用這兩個(gè)球膽證明自己是游回來(lái)的。沒(méi)了球膽，就沒(méi)有證據(jù)了。

連長(zhǎng)見(jiàn)他太疲勞了，就讓他先去休息。在連隊(duì)用稻草鋪成的地鋪上，胡清河倒頭就睡，一直睡到了吃午飯時(shí)，才被通訊員叫起來(lái)。

連長(zhǎng)和指導(dǎo)員覺(jué)得，胡清河的歸隊(duì)，不只是他一個(gè)人回來(lái)了，這對(duì)于了解金門(mén)敵人的情況也很重要，就派人在傍晚時(shí)把他送到了營(yíng)部。胡清河就向營(yíng)長(zhǎng)、教導(dǎo)員講述了自己和被俘戰(zhàn)友們?cè)跀橙瞬筷?duì)的情況。

營(yíng)長(zhǎng)讓通訊員去找一身軍裝來(lái)，給胡清河穿上。又穿上了解放軍的軍裝，胡清河覺(jué)得親切極了，自豪極了。

胡清河想想，自己真是命大。一沒(méi)被敵人的機(jī)槍打死，二沒(méi)有敵人的快艇追趕，三沒(méi)碰上海豬和鯊魚(yú)。那海豬和鯊魚(yú)也是吃人的。

還有，幸虧夜里是晴天，可以看見(jiàn)北極星。如果是陰天，游迷了方向，再游回金門(mén)去，那可就麻煩了。

有個(gè)戰(zhàn)士跟他開(kāi)玩笑：“大難不死，必有后福！”

在營(yíng)部住了三天，胡清河的體力就基本上恢復(fù)了。這天，他被送到了團(tuán)部，之后又被送到了師部。在師部住了5天，又被送到了位于廈門(mén)中山公園的31軍軍部。

到了軍部，就不怎么自由了。他被領(lǐng)到了一座樓的6樓，即最上邊的一層。軍保衛(wèi)科的人來(lái)了。這些干部的表情很是嚴(yán)肅。他們發(fā)給胡清河一套被子、褥子、毛巾、臉盆、暖壺，另外一瓶墨水、一支蘸水筆、一疊白紙。

保衛(wèi)干部問(wèn)：“聽(tīng)說(shuō)你上過(guò)幾年學(xué)？自己能寫(xiě)材料？”

胡清河說(shuō)：“能。”

保衛(wèi)干部說(shuō)：“那，你把你到金門(mén)之后，直到游回來(lái)的經(jīng)過(guò)，詳詳細(xì)細(xì)地寫(xiě)清楚。一定要老老實(shí)實(shí)，實(shí)事求是。”

胡清河已經(jīng)意識(shí)到這是組織上在審查自己了。就想，反正已經(jīng)到了自己的部隊(duì)，有吃飯的地方，有睡覺(jué)的地方，而且是自己在這里住，寫(xiě)就寫(xiě)。

保衛(wèi)干部又說(shuō)：“你必須想得開(kāi)。不能自殘、自殺！”

胡清河說(shuō)：“我在國(guó)民黨的部隊(duì)，又挨打又挨罵，歸隊(duì)沒(méi)有指望，都沒(méi)自殺。這回到自己的部隊(duì)了，怎么會(huì)自殺呢！”

保衛(wèi)干部拿一把鎖鎖上門(mén)，走了。

先寫(xiě)了一上午，下午保衛(wèi)干部還有別的參謀干事又來(lái)了，看了他寫(xiě)的材料，讓他再寫(xiě)金門(mén)島上敵人的軍民關(guān)系、官兵關(guān)系、兵與兵之間的關(guān)系等情況。再就是敵人的布防情況。

胡清河說(shuō)：“你們拿張地圖來(lái)，我給首長(zhǎng)匯報(bào)。”

一個(gè)參謀拿了張地圖來(lái)，胡清河就指著地圖，說(shuō)這里是師部，這里是團(tuán)部，這里有一個(gè)連，這里有十幾門(mén)炮，把自己了解到的，全講了出來(lái)。

參謀邊聽(tīng)，邊在地圖上畫(huà)標(biāo)記。

這一審查，就是三個(gè)月。只材料，就寫(xiě)了11份。

雖然被關(guān)了三個(gè)月，胡清河倒沒(méi)感到太難受。

11月里的一天，31軍保衛(wèi)科派了一輛美式中吉普，把胡清河送到了駐在福建莆田的28軍軍部。

在軍司令部的門(mén)診部住了幾天，胡清河又被送到了駐在連江的84師師部。

軍事法庭對(duì)胡清河進(jìn)行了調(diào)查，查了一番，沒(méi)查出胡清河有叛變、出賣(mài)同志的問(wèn)題。

開(kāi)始，胡清河聽(tīng)說(shuō)組織上要開(kāi)除自己的黨籍，只覺(jué)得十分委屈。這天，軍里來(lái)了一位首長(zhǎng)，還帶了幾個(gè)部下。首長(zhǎng)問(wèn)胡清河有什么要求，胡清河說(shuō)：“我離開(kāi)部隊(duì)9個(gè)月，又在31軍住了3個(gè)月，我要求恢復(fù)組織生活。”

首長(zhǎng)說(shuō)：“你的這個(gè)情況比較特殊，因你在金門(mén)那邊的表現(xiàn)無(wú)人證明，經(jīng)軍組織部研究，給予你留黨察看的處分。我們還會(huì)打金門(mén)的，等金門(mén)解放了，找到你的證人，證明你在敵人的部隊(duì)沒(méi)有叛變、出賣(mài)同志等方面的問(wèn)題，再考慮恢復(fù)黨籍。”

胡清河心想，看來(lái)也只能這樣了。就說(shuō)：“我反正是向黨實(shí)事求是地交心了。不忠于黨，不忠于祖國(guó)，不忠于人民，我也就不會(huì)游回來(lái)了。”

首長(zhǎng)又問(wèn)：“你還有什么要求？”

胡清河說(shuō)：“我要求回老部隊(duì)。還做我的醫(yī)務(wù)工作。”

首長(zhǎng)答應(yīng)了他的要求，讓他回到了原所在的251團(tuán)。團(tuán)里把他分到了衛(wèi)生連。251團(tuán)原先的大多數(shù)官兵在攻打金門(mén)時(shí)都已犧牲被俘，重新組建的251團(tuán)的官兵，他大多數(shù)都不認(rèn)識(shí)了。

胡清河去找到了原先留守的幾個(gè)老戰(zhàn)友。老戰(zhàn)友原先還以為他犧牲了，一見(jiàn)面，非常親切。

他又去找到了老戰(zhàn)友老鄉(xiāng)劉玉山。劉玉山見(jiàn)了他，大為驚訝，說(shuō)：“你是從天上掉下來(lái)的？你回來(lái)之后，為啥不早告訴我一聲呢？我還以為你真的光榮了呢！”

胡清河說(shuō)：“我回來(lái)以后，上級(jí)左審查，右審查，查了我三個(gè)多月。黨籍也給‘留黨察看’了。這不，審查完了，我才又回到老部隊(duì)來(lái)了。”

劉玉山把保管了一年多的軍功章紀(jì)念章交給了胡清河。

兩個(gè)人一個(gè)一個(gè)說(shuō)起在金門(mén)犧牲了的首長(zhǎng)和戰(zhàn)友，禁不住抱頭痛哭起來(lái)。

雖說(shuō)背了個(gè)“留黨察看”，不能過(guò)組織生活，看到戰(zhàn)友們?nèi)ラ_(kāi)黨員會(huì)，自己心里非常難受，但胡清河對(duì)工作還是認(rèn)認(rèn)真真，勤勤懇懇。他在心里，一直認(rèn)為自己就是個(gè)共產(chǎn)黨員，而且是個(gè)老黨員。戰(zhàn)友們負(fù)了傷，生了病，他都盡心盡責(zé)地救治。

1951年1月，上級(jí)下達(dá)了命令，又準(zhǔn)備打金門(mén)了。部隊(duì)官兵士氣很高，一致表示，不惜一切代價(jià)，堅(jiān)決拿下金門(mén)島，報(bào)上次失利的一戰(zhàn)之仇，再把被俘的戰(zhàn)友們解救出來(lái)。拿下了金門(mén)，再去解放臺(tái)灣！

為了加強(qiáng)基層醫(yī)療力量，胡清河被從團(tuán)衛(wèi)生連調(diào)回原2營(yíng)6連。胡清河就想，這回行了。要是解放了金門(mén)，自己去找上幾個(gè)證人，證明自己在金門(mén)的情況，自己的黨籍就可以恢復(fù)了。但準(zhǔn)備了一個(gè)多月，上級(jí)又說(shuō)不打了。

這時(shí)，朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)爆發(fā)。1950年10月19日，中國(guó)人民志愿軍入朝。國(guó)家把打仗的重點(diǎn)放在了抗美援朝方面，解放金門(mén)、臺(tái)灣的事就擱置下來(lái)了。

胡清河又被調(diào)到了炮營(yíng)衛(wèi)生所。這個(gè)衛(wèi)生所，連醫(yī)生加衛(wèi)生員一共有8個(gè)人。炮營(yíng)里裝備有八一鋼炮、三八野炮、步兵鋼炮。

1952年，84師抽調(diào)1000多名官兵到福建的福鼎去搞土改，胡清河也被抽調(diào)去了。到了福鼎，他一方面積極參加土改工作，一方面認(rèn)認(rèn)真真地為戰(zhàn)友們看病治傷。他的忠厚、老實(shí)、勤快、能干，還有團(tuán)結(jié)同志，受到官兵和地方同志的好評(píng)。在土改結(jié)束時(shí)，被部隊(duì)評(píng)上大功一次。

在部隊(duì)干到1955年。這時(shí)，胡清河看到金門(mén)不打了，自己的黨籍恢復(fù)遙遙無(wú)期，再在部隊(duì)干下去也難有大的發(fā)展。此外自己患有胃病，時(shí)常胃痛，也不適應(yīng)南方的生活環(huán)境。因打淮海戰(zhàn)役時(shí)，胡清河所在部隊(duì)被敵人包圍了三天三夜，吃不上飯，喝不上水，落下了胃病。打金門(mén)時(shí)給餓了三天，胃病又加重了。還有，自己入伍時(shí)，家中有5位親人，爺爺奶奶、父母、二叔。但幾年過(guò)去，爺爺奶奶、父親、二叔相繼去世，家中只剩下了母親一人。1954年，胡清河入伍后第一次回家探親時(shí)，就覺(jué)得自己該回家對(duì)母親盡孝了。于是，他要求復(fù)員。

1955年5月3日，26歲的胡清河背著簡(jiǎn)單的被包回到了陵縣故鄉(xiāng)。他先到德州軍分區(qū)報(bào)了到，又到陵縣兵役局報(bào)到。兵役局從檔案中看到他的情況，與縣衛(wèi)生局聯(lián)系，把他分到了邊鎮(zhèn)區(qū)衛(wèi)生所，即現(xiàn)在的邊臨鎮(zhèn)醫(yī)院前身。

胡清河回到了離別10年的胡家寨村，走進(jìn)了自家的小院。母親見(jiàn)到獨(dú)生兒子回來(lái)，非常高興。

母親用僅有的一點(diǎn)白面給兒子做了一鍋面條。胡清河吃著熱乎乎的面條，望著白發(fā)蒼蒼的母親，淚就流下來(lái)了。

鎮(zhèn)衛(wèi)生所連同所長(zhǎng)、醫(yī)生、護(hù)士一共9個(gè)人，特別缺少西醫(yī)。從戰(zhàn)場(chǎng)上回來(lái)的、參加過(guò)多次救治傷員工作的胡清河，給衛(wèi)生所增添了新的技術(shù)力量。他盡職盡責(zé)地為鄉(xiāng)親治病治傷，還經(jīng)常背著藥箱去村中巡診。鄉(xiāng)親們都親切地叫他“小胡醫(yī)生”。

雖然不能參加組織生活，但胡清河在心里一直認(rèn)為，我就是一個(gè)共產(chǎn)黨員，一個(gè)真正的共產(chǎn)黨員，一個(gè)1947年入黨的老黨員。我要永遠(yuǎn)按共產(chǎn)黨員的標(biāo)準(zhǔn)要求自己，要讓群眾在我的身上看到一個(gè)共產(chǎn)黨員的行為。

1955年農(nóng)歷五月十四，也就是胡清河回來(lái)后的第二個(gè)月，跟鄰村郭莊的姑娘姜連英結(jié)婚成家。后來(lái)，妻子為他生了三個(gè)兒子。

胡清河一直沒(méi)有忘記自己的黨籍問(wèn)題。老這樣“留黨察看”，什么時(shí)候是個(gè)頭？他多次到鄉(xiāng)、縣、地區(qū)有關(guān)部門(mén)去找，去申訴。但這些部門(mén)的人說(shuō)：你這個(gè)處分是部隊(duì)給的。我們一是不了解情況，二是給你解決不了。

胡清河悲憤難忍：我參加解放軍十年，出生入死，還冒著生命危險(xiǎn)從金門(mén)島游回來(lái)了，卻連黨籍都恢復(fù)不了，這算個(gè)什么事呀！1958年的一天，他想自殺，一死了事。他把繩子拴在梁上，又把脖子套上去時(shí)，繩子卻“叭”地一下斷了，人也被摔了下來(lái)。

他又多次到縣、地區(qū)的有關(guān)部門(mén)去找，要求解除“留黨察看”，但還是解決不了。

1960年的一天，氣得他又去公路上想讓汽車(chē)軋死自己。但就在他等汽車(chē)開(kāi)過(guò)來(lái)，自己沖過(guò)去躺到汽車(chē)前邊時(shí)，汽車(chē)卻剎住了。

司機(jī)給驚出了一頭冷汗，大叫：“大哥，你干什么？可嚇?biāo)牢伊耍　?/p>

上吊繩子斷了，撞汽車(chē)汽車(chē)又剎住了。這是老天爺不讓我死啊！好了，不死了！為了年邁的母親，為了老婆孩子，我得勇敢地活下去！

1963年，縣衛(wèi)生局領(lǐng)導(dǎo)見(jiàn)胡清河在鎮(zhèn)衛(wèi)生所表現(xiàn)很好，醫(yī)術(shù)也不錯(cuò)，要調(diào)他去縣里工作。胡清河考慮到在鎮(zhèn)上工作，離家比較近，可以照顧年邁的母親，沒(méi)有同意。

“文化大革命”開(kāi)始后，胡清河受到了強(qiáng)烈的沖擊。一些造反的當(dāng)權(quán)人物，說(shuō)他是叛徒、特務(wù)、壞蛋，是“國(guó)民黨派來(lái)的”，開(kāi)他的批判會(huì)，還把他關(guān)在黑屋子里一個(gè)多月。造反派要他承認(rèn)自己是叛徒，是國(guó)民黨派來(lái)的特務(wù)。胡清河反駁道：“是叛徒、特務(wù)，還用自己偷了球膽游回來(lái)嗎？特務(wù)都是國(guó)民黨用軍艦送過(guò)來(lái)的！用飛機(jī)投下來(lái)的！”造反派就罵他“不老實(shí)，頑固”，把他毒打了一頓。

造反派到他家中抄家時(shí)，發(fā)現(xiàn)了他珍藏著的十幾枚軍功章和紀(jì)念章，說(shuō)：“這是叛徒給自己臉上貼金！不許他存這些東西！”胡清河一聽(tīng)，這簡(jiǎn)直就是要了自己的命。他急忙把軍功章紀(jì)念章用雙手緊緊地攥住，護(hù)在了胸前。但終敵不過(guò)對(duì)方人多勢(shì)眾，軍功章紀(jì)念章還是被搶走了。后來(lái)，幸虧當(dāng)時(shí)的人武部政委李炳文出面做工作，才把這些珍貴的軍功章紀(jì)念章要回來(lái)，歸還了胡清河。當(dāng)胡清河孤身一人被關(guān)進(jìn)曠野上的黑屋子時(shí)，他一遍又一遍地?fù)崦鼈儯槐橛忠槐榈鼗叵肫鹉菓?zhàn)火紛飛槍林彈雨的歲月。他堅(jiān)信，天總會(huì)晴的！他對(duì)自己選擇的人生道路絕不后悔！

到了1967年，造反派下了一個(gè)決定，將他開(kāi)除公職，攆回了家中。從1967年至1969年的這三年時(shí)間，胡清河沒(méi)了工資，三個(gè)孩子又小，頭上還頂著“叛徒特務(wù)”的帽子，生活得異常艱難。回村后，村里安排他在村衛(wèi)生室工作，仍干老本行，當(dāng)“赤腳醫(yī)生”。但村里沒(méi)有經(jīng)費(fèi)，他就自己掏錢(qián)買(mǎi)藥為鄉(xiāng)親們看病治病，還種著二畝地。鄰村的鄉(xiāng)親聽(tīng)說(shuō)胡家寨的胡醫(yī)生醫(yī)術(shù)高明，服務(wù)態(tài)度好，也紛紛來(lái)找他看病。

直到1970年秋天，上級(jí)落實(shí)政策，胡清河才得以恢復(fù)公職，重又返回了邊鎮(zhèn)衛(wèi)生所。但三年被“開(kāi)除公職”時(shí)停發(fā)的工資，卻沒(méi)有補(bǔ)發(fā)。盡管那時(shí)每月才30多元的工資。

他依然勤勤懇懇地為鄉(xiāng)親們看病治病。他經(jīng)常騎著自行車(chē)到村子里去巡診。有幾次晚上去村子里給農(nóng)民看病，因天黑看不清路，連人帶車(chē)子摔到了溝里。有時(shí)下雨下雪，自行車(chē)沒(méi)法騎，他就扛著車(chē)子，深一腳，淺一腳，踏著泥濘的小路去給農(nóng)民看病。他還多次在冬季跟著大批民工去外地修建水利工程，為民工們治病治傷。他說(shuō)，這點(diǎn)苦算什么！這比我冒著敵人炮彈的轟炸，敵機(jī)機(jī)槍的掃射搶救傷員差遠(yuǎn)了！

1981年，胡清河退休。

1985年6月，上級(jí)根據(jù)中央文件為胡清河恢復(fù)了黨籍。這年胡清河已56歲。胡清河算了算，自己“留黨察看”的時(shí)間，竟長(zhǎng)達(dá)35年。

中央的這個(gè)文件叫中辦發(fā)（1983）4號(hào)文，在1983年就發(fā)下來(lái)了，是中共中央辦公廳、國(guó)務(wù)院辦公廳、中央軍委辦公廳聯(lián)合下發(fā)的。轉(zhuǎn)發(fā)總政治部《關(guān)于金門(mén)等島嶼中被俘歸來(lái)人員問(wèn)題復(fù)查處理意見(jiàn)的報(bào)告》。對(duì)金門(mén)被俘歸來(lái)人員進(jìn)行復(fù)查處理，要求根據(jù)復(fù)查結(jié)果，給予恢復(fù)黨籍、團(tuán)籍和軍籍，改為復(fù)員軍人，補(bǔ)發(fā)復(fù)員費(fèi)。

1993年5月13日，中央軍委副主席張震在《回顧金門(mén)登陸戰(zhàn)》一書(shū)的序言中寫(xiě)道：“粟裕同志對(duì)此次（金門(mén)）戰(zhàn)斗失利深表痛心，主動(dòng)向毛澤東主席寫(xiě)出報(bào)告，承擔(dān)責(zé)任，請(qǐng)求處分。毛主席未給處分，但他重視攻擊金門(mén)島失利的教訓(xùn)，親自動(dòng)筆起草了軍委的通報(bào)，指出此次失利主要原因是輕敵、急躁所致，要認(rèn)真總結(jié)教訓(xùn)。

“實(shí)際情況正如毛主席所分析、指出的那樣。解放京、滬、杭、榕后，當(dāng)時(shí)各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)均負(fù)責(zé)接管大事，集黨政軍工作于一身，甚為忙碌。陳毅同志主持上海市黨政工作，粟裕同志全力與九兵團(tuán)研究解放臺(tái)灣問(wèn)題。十兵團(tuán)司令葉飛同志主持廈門(mén)工作，政委韋國(guó)清同志主持福州工作。當(dāng)時(shí)大家都認(rèn)為金廈解放是戰(zhàn)斗尾聲，不必全力傾注了。因此委托28軍同志組織這次戰(zhàn)斗，又是指揮分屬28、29軍兩個(gè)不同建制的部隊(duì)，應(yīng)該說(shuō)在領(lǐng)導(dǎo)上是較弱的。其次是對(duì)渡海作戰(zhàn)特點(diǎn)研究不夠，登陸準(zhǔn)備工作不充分。只有第一梯隊(duì)船只，沒(méi)有第二梯隊(duì)船只，有兵也無(wú)法增援。其三是，作戰(zhàn)方案只從順利方面著想，考慮困難不夠。沒(méi)有想到胡璉兵團(tuán)可能增援金門(mén)，事先沒(méi)有準(zhǔn)備多種方案，也就是說(shuō)敵情判斷不周密。第四是指揮有誤。登島部隊(duì)第一梯隊(duì)的三個(gè)團(tuán)來(lái)自三個(gè)不同建制的師，沒(méi)有派出指揮所隨同，這樣就沒(méi)有形成登陸后的統(tǒng)一指揮。這也與當(dāng)時(shí)認(rèn)為只要第一梯隊(duì)登陸后即可解決戰(zhàn)斗的輕敵思想有關(guān)。這些都是組織指揮方面的問(wèn)題。而登島部隊(duì)指戰(zhàn)員，在敵我力量對(duì)比極為懸殊、后援不繼的嚴(yán)酷條件下，不屈不撓，頑強(qiáng)戰(zhàn)斗，為扭轉(zhuǎn)戰(zhàn)場(chǎng)上的不利局面盡了最大的努力，直打到彈盡糧絕，或壯烈犧牲，或負(fù)傷被俘，表現(xiàn)了無(wú)所畏懼的英雄氣概和視死如歸的犧牲精神。他們的革命品格和光輝事跡，決不應(yīng)因戰(zhàn)斗失利而受到抹煞。”

1994年8月，濟(jì)南軍區(qū)司令員張?zhí)闵蠈⒃凇侗M(jìn)金門(mén)全景紀(jì)實(shí)》一書(shū)的序言中寫(xiě)道：“……我軍兵陷金門(mén)所損失的9000余名官兵中，大部分來(lái)自出了武圣孫子、具有尚武精神的渤海地區(qū)這一片神圣而古老的土地。”金門(mén)“這次戰(zhàn)斗，雖然是我軍建軍史上一次罕見(jiàn)的重大失利——登島部隊(duì)三個(gè)建制團(tuán)約一個(gè)師的兵力全部損失，但登陸作戰(zhàn)的人民解放軍勇士們頑強(qiáng)拼搏，英勇獻(xiàn)身的戰(zhàn)斗精神是不會(huì)磨滅的，他們無(wú)愧于人民解放軍的光榮稱(chēng)號(hào)，在戰(zhàn)斗中的表現(xiàn)是很出色的。他們打得相當(dāng)艱苦、相當(dāng)壯烈，真可謂是前仆后繼、英勇悲壯。指戰(zhàn)員們?cè)诙纱徽ā⒑笤疅o(wú)繼、孤軍作戰(zhàn)、彈盡糧絕的極端險(xiǎn)惡和絕對(duì)劣勢(shì)的條件下，以有我無(wú)敵、前仆后繼的犧牲精神，與數(shù)倍于我之?dāng)乘M(jìn)行的異常酷烈、極其悲壯的角逐和拼殺，也堪稱(chēng)驚天撼地、世所罕見(jiàn)。遺憾的是，由于大家所知道的原因，長(zhǎng)期以來(lái)，這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的詳情始終未能公布于眾，因而登島作戰(zhàn)官兵們可歌可泣的戰(zhàn)斗業(yè)績(jī)以及他們震古爍今的偉烈英名，也幾近被埋沒(méi)而鮮有人知；在浴血奮戰(zhàn)中壯烈犧牲的烈士沒(méi)能得到應(yīng)有的榮譽(yù)和尊重；那些歷經(jīng)九死一生、百般磨難而堅(jiān)貞不屈的被俘遇害以及被俘歸返人員沒(méi)能得到應(yīng)有的理解和公正的對(duì)待。我們這些幸存者，每每念及于茲，亦感于心不安。幸喜在黨的三中全會(huì)以后，貫徹執(zhí)行黨的實(shí)事求是的思想路線，才能給這場(chǎng)戰(zhàn)斗應(yīng)有的客觀公正的評(píng)價(jià)，才能果斷糾正對(duì)被俘歸返人員不公正對(duì)待這一歷史謬誤，也才能使這些被歷史的塵灰掩埋多年的英烈業(yè)績(jī)，得以挖掘、恢復(fù)、昭示和弘揚(yáng)，為新時(shí)期部隊(duì)的革命傳統(tǒng)、革命正氣、革命英雄主義教育，增添了形象化的富有說(shuō)服力的教材。對(duì)于我們這些幸存者來(lái)說(shuō)，也在一定程度上減少了一份遺憾，增添了些許欣慰。”

1998年1月8日，中央軍委的有關(guān)部門(mén)在北京召開(kāi)金門(mén)戰(zhàn)役老戰(zhàn)士座談會(huì)，胡清河應(yīng)邀參加。在會(huì)上，他見(jiàn)到了中央政治局委員、中央軍委副主席遲浩田上將。在孟良崮戰(zhàn)役之前，遲浩田曾是胡清河的老班長(zhǎng)。遲浩田在一本《兵進(jìn)金門(mén)全景紀(jì)實(shí)》的扉頁(yè)上為胡清河題寫(xiě)贈(zèng)言：“九死一生游大陸，回歸本隊(duì)再努力。”這本書(shū)，老人一直珍藏著。

老人家的桌子上，擺了兩個(gè)相框，上面鑲著他佩戴著幾枚軍功章的照片。

老人對(duì)我說(shuō)：“我現(xiàn)在很知足啊！比起那些犧牲了的戰(zhàn)友，比起那些被押送到臺(tái)灣的戰(zhàn)友，我太知足了！雖然我游回大陸也冒了生命危險(xiǎn)，但我還是完完整整地活下來(lái)了。我成了家，有了三個(gè)兒子，三個(gè)兒媳，一幫孫子孫女，還有了重孫子重孫女。每個(gè)月領(lǐng)著退休工資，安度晚年。我就經(jīng)常對(duì)兒孫們說(shuō)，要珍惜今天的幸福生活。今天的好日子來(lái)之不易。今天的幸福生活，是革命先烈們用生命和鮮血換來(lái)的！”