逝者如斯

二叔已經50多歲，再過幾年就要退休了，但他連小教高級的職稱還沒有晉上。

二叔高中畢業沒有考上大學，回村里當了一名代課教師，每月只有十幾元工資，一拿就是幾十年。

二叔的婚事幾經周折，找了一個不嫌棄二叔家窮的女人結了婚。不過，二叔的三個孩子都很爭氣，兩個女兒都考上了師范，兒子上了軍校。

改革開放后，許多人都南下打工，二嬸多次勸二叔，讓他丟掉這“雞肋”一般的工作，但二叔就是放不下教學這份活。二叔說他對學校、對學生、對教書有感情，不想去掙那更多的錢。

40多歲的時候，二叔隨著代課教師制度的改革，轉為正式教師，工資也由原來的幾十元漲到幾百元，二叔對此非常知足，認為自己的執著追求是值得的。

二叔所在的村小學只有10個教師，幾年才能分上一個小教高級的晉級名額。而晉級是需要縣優秀教師、縣優質課、縣優秀班主任等縣級的各種證書，。盡管二叔的教學時間最長，資格最老，但是晉升小教高級需要的這些條件，二叔都沒有。二叔的一大摞榮譽證書都是鄉級的，晉級的時候不算數。而在最基層的村小學，即使是校長，也要等上三年才能得到一個縣優秀教師。

比二叔年輕的校長和會計都晉上小教高級之后。二叔才評上三年一次的縣優秀教師。

有了縣優秀教師，還需要其它的條件，而村級小學根本就沒有縣級優質課，所以這一條件就沒有了。接下去，比較好準備的條件是論文。而現在發表論文要收取版面費，500元一篇。二嬸勸二叔別心疼錢，花錢找人發一篇就是了，但二叔聽說要掏錢買論文，連連搖頭，說什么也不干，他認為這是很丟人的事。

后來二叔的大女兒幫二叔發了篇論文，她對二叔說是免費發表的，二叔這才接受。

有了縣優秀教師和論文，晉級已經具備了其中的兩個條件，再有一個條件就可以申報小教高級職稱了。這時，省政府出臺了一項新政策，凡農村基層教師年滿55歲的，可以直接晉級小教高級職稱。

再過一年就要退休的二叔終于迎來了希望，有了指標，也填好了表，交給了上級，只等批復了。

元旦前兩天的下午，二叔像往常一樣護送孩子們放學回家，在路上，一輛失控的轎車瘋狂地撞向孩子們，為了保護孩子們，二叔遭遇了車禍，孩子們得救了，而二叔卻獻出了寶貴的生命……

元旦過后，二叔的職稱批準了下來，但二叔卻無法知道了……