想起家鄉(xiāng)的大碗茶

一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，我驅(qū)車到長(zhǎng)白山深處的一個(gè)普通林場(chǎng)內(nèi)，看望一個(gè)戰(zhàn)友的老父親。

戰(zhàn)友父親熱情地把我們引到家里，屋里已擺放好炒好的瓜子，還有兩盒平時(shí)舍不得抽的名牌香煙。老人殷勤地讓我們抽煙，見我們都不吸煙，又失落般張羅著沏茶，好像我們這個(gè)年齡和職務(wù)不應(yīng)該不會(huì)抽煙似的。這時(shí)，我注意到了這把用來沏茶的茶壺，這茶壺是現(xiàn)在市面上少見的紫砂壺，可能經(jīng)常沏茶的緣故吧，壺把和壺蓋已被磨得發(fā)亮，無言地訴說著歷經(jīng)的滄桑。戰(zhàn)友的妹妹（已經(jīng)是15歲孩子的母親），打開鐵制的茶葉盒子，取出一撮茶葉放進(jìn)茶壺，又倒入暖瓶里的開水，然后又拿出事先洗得透亮、干凈的茶杯，一一在圓桌上擺好，又把茶壺里的水輕輕倒入一個(gè)茶杯，接著把本以為要呈給客人的這第一杯茶水又重新倒入壺內(nèi)。少許時(shí)間，她才開始逐個(gè)往茶杯里倒水，茶翻滾著透露出清澈的綠色，隨著裊裊的熱氣飄出淡淡的茶香。不知怎么回事，我突然像回到了記憶中的童年和童年的老屋，是這茶香引起了我久違的思緒吧。

我喝茶的歷史，還要回到上小學(xué)或是剛記事的時(shí)候。那時(shí)，剛剛退休的爺爺，由于大半輩子的漂泊，已經(jīng)過上了含飴弄孫、子孫繞膝的田園生活。家里說不上富有，但爺爺有退休金、爸爸在外上班、媽媽會(huì)給村里人做衣服、叔叔在村里當(dāng)保健醫(yī)生，這些已足夠讓村里人羨慕。

上學(xué)了，課間休息時(shí)間，大姐、哥哥、二姐、我和五弟約好似的跑回家，因?yàn)闋敔斣缢愫昧藭r(shí)間，已經(jīng)把茶沏好，涼在家里院子中間那棵大槐樹下的矮桌子上。我們跑回家中，不管是哪一個(gè)的碗端起來就喝，有時(shí)甚至一口氣喝個(gè)三碗兩碗的。一旁的爺爺，一邊拿著蒲扇驅(qū)趕著飛來飛去的蒼蠅，一邊嘴里喊著“別急，別燙著，有的是……”那茶是清涼的，那茶是解渴的，那茶是溫馨的，那茶是避暑的，那茶是爺爺?shù)娜模遣枋菭敔數(shù)囊笠笾椋遣枋俏覀兺甑钠诖遣栌质俏覀兺甑募佑驼尽：韧瓴瑁覀冇侄家魂囷L(fēng)兒似的往學(xué)校跑去，背后，爺爺總會(huì)說：“慢點(diǎn)，別磕到了……”現(xiàn)在來看，我和女兒愿意喝茶，都是當(dāng)年?duì)敔數(shù)倪z傳。因?yàn)槲覑酆炔瑁耘畠汉炔璧臍v史也早些。記得女兒小時(shí)候，她睡得早，突然醒來說口渴，我順手把自己的茶杯端過去，女兒用小手捧著杯子“咕咚咕咚”地連喝幾大口，又把杯子推給我，非常麻利地躺下，很快又睡著了。

喝茶對(duì)我來說，也成為工作、生活的必需，上班時(shí)沏一杯清茶，接打電話、看文件、資料或是在電腦上寫東西之余，順手取過茶杯自然不自然地品咂一口，非常愜意。晚上在外面有了應(yīng)酬，喝多了點(diǎn)酒，最想念的也是妻早已泡好的茶水，回到家里喝上幾杯，解乏也解酒。這幾年，隨著年齡和閱歷的增多，我涉獵的茶的品種也越來越多，花茶、綠茶、普洱茶、龍井茶、烏龍茶等等都喝過，前段時(shí)間愿意喝鐵觀音，最近又戀上了龍井。業(yè)余時(shí)間我也陪朋友喝過早茶和晚茶，品過蒙古族的奶茶、白族的三道茶和藏族的酥油茶，也隨朋友到茶樓泡過功夫茶、喝過午后茶，但都喝不出爺爺涼在大槐樹下的大碗茶的味道了。當(dāng)年?duì)敔敽鹊牟枞~，不過是在農(nóng)村供銷社買到的普通的散裝茶葉，現(xiàn)在也不會(huì)超過幾十元一市斤，但那茶香已深深地扎在童年的記憶里，那茶趣已成為我們后輩對(duì)爺爺莫大的懷念，成為對(duì)老家深深的眷戀。

今天，到了戰(zhàn)友家，看到這沏茶的程序，品著這山泉沏出的茶水，又好似回到了童年，但這茶的味道也已不同于兒時(shí)的味道。只是感到，這老屋、這茶香、這熱情讓人懷念。

責(zé)任編輯：黃艷秋