《嘆哉!紫禁城》編輯手記

不變的紫禁城

與變化多端的表達(dá)

無(wú)論對(duì)中國(guó)人還是外國(guó)人，紫禁城不僅是一個(gè)現(xiàn)實(shí)存在的空間，更是人們精神世界中古老中國(guó)的代表。人們感興趣于這座宮殿，更感興趣于與這堂皇宮殿伴生、卻在我們面前戛然而止的古舊史事。對(duì)所有想了解中國(guó)的人，無(wú)論從物質(zhì)的、可視的空間建筑上，還是從無(wú)形的、深厚綿延的精神氣質(zhì)上，紫禁城就是這樣一個(gè)原點(diǎn)，也是中國(guó)書(shū)籍永恒的選題之一。

關(guān)于紫禁城的書(shū)出版了很多，在《嘆哉!紫禁城》中有意識(shí)地并置了攝影、繪畫(huà)、文字三種不同的表達(dá)方式，給讀者提供了一個(gè)新穎的了解紫禁城文化的視角。三種方式就是三個(gè)通往主旨的路徑，讀者可以根據(jù)自己的偏好倚重于此或偏愛(ài)于彼，文、影、畫(huà)，抽象的、具象的、想象的元素相互滲透，在互補(bǔ)中指向主旨。這種跨界的結(jié)合既具有同質(zhì)的文化精神又具有混搭的現(xiàn)代氣息，能夠輕松地引導(dǎo)讀者體味文、影、畫(huà)，及其背后的深層意韻。

長(zhǎng)期以來(lái)，人們習(xí)慣了一本書(shū)采用單一的表達(dá)方式，因?yàn)檫@可以使讀者在一個(gè)略帶強(qiáng)制的單一語(yǔ)境中理解作者的表達(dá)，這種強(qiáng)制性轉(zhuǎn)化成讀者閱讀時(shí)的自我規(guī)定性，這種規(guī)定性能幫助閱讀者漸入佳境。而互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代多媒體、多元化閱讀的高自主性、高選擇性破壞了作者、編輯與讀者之間這個(gè)由微弱的強(qiáng)制形成的平衡，對(duì)傳統(tǒng)紙媒的閱讀產(chǎn)生了深刻的影響。信息質(zhì)量與數(shù)量的背離，使有價(jià)值的信息與適當(dāng)?shù)男枰咧g形成了傳達(dá)的障礙。

對(duì)于受眾而言，搜索信息容易了，但甄別、挑選困難，很容易陷入信息過(guò)載的困境。海量的信息如果不經(jīng)處理就形同于無(wú)，編輯的作用正是對(duì)這些信息進(jìn)行有效地、巧妙地梳理，使蕪雜的信息變身為有用的文本。可以說(shuō)，雖然互聯(lián)網(wǎng)對(duì)傳統(tǒng)出版業(yè)造成了巨大的沖擊，但就編輯工作來(lái)說(shuō)，編輯從來(lái)沒(méi)有像現(xiàn)在這樣分外重要又如魚(yú)得水。如果說(shuō)在遙遠(yuǎn)的古代編輯的作用是搜集和整理，那么現(xiàn)在編輯的工作仍然未變，只是古時(shí)的編輯要在搜尋信息上花更多的精力，而現(xiàn)在是在甄別上，但判斷一個(gè)編輯是不是一個(gè)好編輯的標(biāo)準(zhǔn)并沒(méi)有變，那就是眼光、思路和技巧。

不變的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)

與不斷提高的素質(zhì)要求

決定書(shū)籍質(zhì)量或書(shū)籍對(duì)人產(chǎn)生吸引力的，從根本上講，在于書(shū)籍的內(nèi)容，也就是選題。選題的要義在于創(chuàng)新，包括內(nèi)容和形式的創(chuàng)新策劃。編輯不是循樣縫衣的裁縫，而是有著犀利的洞察力和敏銳的感知力的設(shè)計(jì)師；不是生產(chǎn)線上按部就班重復(fù)勞動(dòng)的機(jī)械手，而是能用同樣原料做出不同口味美釀佳肴的美食家。一個(gè)好的編輯，就是學(xué)會(huì)整合各種相關(guān)信息，編出適合不同讀者特點(diǎn)的圖書(shū)編輯設(shè)計(jì)師。

讀圖時(shí)代圖片在體量上占了主角，但毫無(wú)疑問(wèn)，文字絕對(duì)不可或缺，甚至它還是書(shū)的靈魂，正是文字的脈絡(luò)使書(shū)稿呈現(xiàn)為一個(gè)形散而神不散的整體。讀圖時(shí)代對(duì)文字的要求更高了，文字必須言簡(jiǎn)意賅，必須惜墨如金。在《嘆哉!紫禁城》中如是：文字說(shuō)到紫禁城里的愛(ài)情，與之對(duì)應(yīng)的照片就是帝后大婚的喜房、皇后盛裝大婚的油畫(huà)。這里考量的是編輯的文字理解、讀圖能力和對(duì)文字、照片和繪畫(huà)三種表達(dá)方式間的互補(bǔ)關(guān)系、內(nèi)在聯(lián)系的把握。越是諸如此類(lèi)糾纏而細(xì)微之處的編排，越是考驗(yàn)編輯的文化素養(yǎng)和專業(yè)素質(zhì)，這些細(xì)節(jié)的處理直接影響著圖書(shū)的質(zhì)量。

與作者深入溝通也是編輯的重要素質(zhì)。編輯要發(fā)現(xiàn)和聯(lián)系作者，要理解和服務(wù)于讀者。作者、讀者、編者之間是相互依存的；而編輯是中介，是橋梁，在其中起著活躍、緊密、溝通和相互促進(jìn)的作用。同時(shí)一名優(yōu)秀編輯還應(yīng)是位社會(huì)活動(dòng)家，與社會(huì)各界建立廣泛的聯(lián)系，掌握盡可能多的作者資源，并發(fā)現(xiàn)培育新的作者。用好社會(huì)資源，整合利用好資源也是創(chuàng)新。在編輯《嘆哉!紫禁城》的過(guò)程中，編者深切地感受到這一點(diǎn)。可以這么說(shuō)，故宮是攝影家李少白、畫(huà)家姜國(guó)芳的資源，李少白、姜國(guó)芳這樣的大師級(jí)作者同樣是出版社的資源，能和這樣的作者合作是編輯的榮幸。

不積跬步無(wú)以至千里，發(fā)現(xiàn)和創(chuàng)新的能力源于編輯綜合素質(zhì)的提高和日常工作經(jīng)驗(yàn)的積累。傳統(tǒng)的編輯“六藝”中最重要的是選題，現(xiàn)在也仍然沒(méi)有變。不同的是在現(xiàn)今社會(huì)，編輯是一個(gè)更加開(kāi)放的過(guò)程，不斷地改進(jìn)和互動(dòng)，提升藝術(shù)修養(yǎng)，無(wú)論是在遙遠(yuǎn)的古代還是在出版體制改革的今天，都是編輯不變的追求。

不變的中國(guó)意蘊(yùn)

與新穎的裝幀設(shè)計(jì)

編輯既然是一種文化，也必然體現(xiàn)本民族的文化特色；出版既然是一種傳播，那么書(shū)籍就是傳播文化的使者。原味的或更接近原味文化也正是外國(guó)讀者最想要的。在當(dāng)今這個(gè)愈來(lái)愈趨于全球化、地球村的時(shí)代，“民族的就是世界”是回歸，也是醒悟。

為了與書(shū)的內(nèi)容和諧，《嘆哉!紫禁城》的內(nèi)頁(yè)、封面、函套的設(shè)計(jì)上無(wú)一不在凸顯中國(guó)意韻上做文章。在外國(guó)讀者的眼中，重檐金頂?shù)膶m殿、朱扉金釘?shù)膶m門(mén)、雕云鏤花的金水橋，都是有意味的色彩和符號(hào)，是中國(guó)的象征。《嘆哉!紫禁城》運(yùn)用了這些色彩和符號(hào)。在內(nèi)頁(yè)的版式中，文字頁(yè)全部都是中國(guó)紅的底色，仿佛紫禁城巍峨連綿的宮墻，端莊安靜又不可逾越。每個(gè)章節(jié)引言的底紋，則配以硬質(zhì)感的金黃色古銅器畫(huà)面，和著邊緣有漫漶感的白色文字，形、色呈現(xiàn)出抽象、斑駁、滄桑的意象，強(qiáng)化了中國(guó)特色的審美個(gè)性，令人產(chǎn)生“有意味的形式”聯(lián)想。

書(shū)籍函套則采用深紅色硬卡，從鏤空的圓孔中露出黃的底色，仿佛面對(duì)的是朱扉金釘?shù)膶m門(mén)，使得“打開(kāi)”這個(gè)小小的動(dòng)作既是打開(kāi)這本書(shū)，也是開(kāi)啟一扇宮門(mén)。函套還借用了中國(guó)文化中“包裹”的概念。紅色宮門(mén)左右打開(kāi)后是上下打開(kāi)的黃色封套，它與宮門(mén)剛好形成一個(gè)十字，十字交叉的中心就是這本書(shū)。這種十字交叉的方法既是中國(guó)包裹的結(jié)法也是禮物的包裝法之一。在中國(guó)文化中“包裹”是一個(gè)名詞也是一個(gè)動(dòng)詞，就是說(shuō)它既可以是一個(gè)物品也可以是一個(gè)動(dòng)作，沾著中華文化的厚重、沾著紫禁城的帝王氣象，以包裹的形式呈現(xiàn)給讀者一件珍貴的禮物。

不變的“悅”讀理想

與全新的傳播環(huán)境

書(shū)籍策劃是創(chuàng)造性的勞動(dòng)，這種有創(chuàng)造性的勞動(dòng)就相當(dāng)于一位高明的導(dǎo)游，對(duì)讀者進(jìn)行藝術(shù)性的引導(dǎo)。圖書(shū)具有商品屬性的同時(shí)，還肩負(fù)著對(duì)讀者的教育功能、審美功能。好書(shū)在內(nèi)容充分傳遞的同時(shí)，以其精美的封面、版式、文字、插圖，陶冶著讀者的心靈，營(yíng)造出“悅”讀的氛圍。新的信息傳播環(huán)境對(duì)書(shū)籍這一傳統(tǒng)媒介產(chǎn)生了根本影響，它直接改變了書(shū)籍的媒介地位、功能以及大眾對(duì)書(shū)籍的觀念、需求，間接改變了書(shū)籍的內(nèi)容和形式。互聯(lián)網(wǎng)絡(luò)的普及使人們接受信息的習(xí)慣心理和習(xí)慣行為發(fā)生了很大改變。人們不再以語(yǔ)言文字為信息的唯一中心，而是越來(lái)越樂(lè)于接受視覺(jué)化的、直觀的信息。在書(shū)籍尋找讀者比讀者尋找書(shū)籍更為迫切的形勢(shì)下，書(shū)籍必須挖掘自己的優(yōu)勢(shì)，主動(dòng)增加吸引力。影、畫(huà)、文聯(lián)袂呈現(xiàn)的設(shè)計(jì)無(wú)疑是順應(yīng)這種信息圖示化趨勢(shì)的改變。

編輯通過(guò)文字與圖像之間的排布關(guān)系，使重點(diǎn)突出、邏輯分明；通過(guò)章與節(jié)、正文與輔文之間的區(qū)分與連接，使結(jié)構(gòu)、層次關(guān)系更一目了然。編輯，尤其是外文圖書(shū)編輯，除了要考慮全新的傳播環(huán)境導(dǎo)致的讀者閱讀行為的普遍改變，還要考慮外國(guó)讀者與國(guó)內(nèi)讀者的不同特點(diǎn)。外國(guó)讀者對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化不太了解，但又對(duì)中國(guó)的古老文化充滿好奇。

在實(shí)際編輯工作中，面對(duì)外國(guó)讀者，需要交待更多背景知識(shí)。在《嘆哉!紫禁城》中用插入的問(wèn)答介紹背景，這些問(wèn)答在不影響主體影畫(huà)作品的前提下，被設(shè)置成互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代最常見(jiàn)的活潑的“小貼士”形式，并放在不起眼的角落。當(dāng)讀者需要時(shí)它就存在，不需要時(shí)則完全可以忽略。在外國(guó)讀者眼中，攝影、油畫(huà)這種“西式”的具象的展現(xiàn)讓他們感到親切，抽象的文字又滿足了他們進(jìn)一步探究的興趣。

(作者來(lái)自外文出版社)