四季如春的昆明
北站隧道
像延安窯洞一樣暖和
雨是淋不著了
但不敢保證永遠(yuǎn)不會(huì)有那么一天被水淹
太陽(yáng)是曬不著了
風(fēng)卻成了一位不速之客
說來就來
一年中,哪怕短暫
總有幾天滴水成冰的日子
表明冬的存在
我乘公交車穿過隧道
是為了掙回每月三千二百元的薪水
養(yǎng)家糊口
被生活逼進(jìn)隧道過夜的人
只能走一步看一步
床單是麻袋
麻袋是被子
城市的喧囂與鼾聲唱和
明天能不能填飽肚子
來年有沒有一間小屋
并不妨礙他們?cè)诒涞娜诵械郎鲜焖凰?/p>
父親
有人說,我的故鄉(xiāng)窮到
沒有留戀的余地
那些籍貫不詳?shù)娘L(fēng)從這里路過
也不曾歇歇
我承認(rèn)他們所說的是事實(shí)
并不接受他們所下的結(jié)論
因?yàn)楦赣H挑起籮筐的
身影,永遠(yuǎn)走不出我的記憶
父親挑著我們
到很遠(yuǎn)的集市上去交易
回來時(shí),左邊籮筐里的辣椒
換成了洋芋
右邊的我,興奮變成了哭涕
我就是在這樣的搖籃里
搖大的孩子
是我把父親的扁擔(dān)
哭彎,彎成他直不起的脊背