綠車皮(短篇小說)

A

肖曉琳已經好幾年沒坐過綠皮車了。隨著歲月的流失，那慢得像牛車一樣的綠皮車在她的印象中似乎已剝離得只剩一點點記憶了。可今天卻不知怎么了，最后一次乘坐綠皮車的情景變得那樣清晰，那樣深刻，就像底片上劃出的一條刀痕，無論如何也無法從她的腦海中抹去。

五年前的今天，她同夏志國辦完離婚手續后，就像做了什么壞事逃離現場般坐上了返城的綠皮車，一走就是五年。五年來，她再沒坐過綠皮車，也再沒到過落坡嶺。如今的鐵路經過幾次大提速，高速動車已經越過了300公里時速，像在大地上飛行一樣讓人眼花繚亂，不是萬不得已，誰還去坐綠皮車？越來越少的綠皮車就像年老色衰的女人，只有在那些邊緣小站才能見到它們的影子。

從省城到落坡嶺只有這一趟綠皮車了。

落坡嶺對于肖曉琳來說，既說不上是傷心的地方，也說不上是不傷心的地方，可只要想起這三個字，她的心底就會涌起一種說不清的滋味兒。自從與夏志國離婚后她踏上返程列車的那一刻，她就下決心再不到這地方來了。諱疾忌醫，她想永遠忘掉這三個字。可不知為什么，落坡嶺三個字卻總是在不經意的時候從她的心底竄出來，搞得她心神不定，即使有時和朋友們歡聚，只要“落坡嶺”三個字浮現在腦海，就會使她的情緒一落千丈。“落坡嶺”三個字就像是一道魔咒，不管她怎么躲閃，回避，都會如影隨形地跟在她的身邊，想甩也甩不掉。她想：也許今生今世永遠也擺脫不掉這三個字了。

今天，她是帶著一種懺悔，或者說是一種大義凜然的勇氣踏上這趟旅途的。雖然無法預料前方等待她的是鮮花還是墳墓，但她已做好承受一切的準備，哪怕是……她沒再繼續往下想，她知道結果很可能是不盡如人意的。五年來，她屏蔽了與夏志國相關的一切信息，不是懼怕，而是心虛。可上個月她不可避免地見到了他，只那一次，她的心里便再也無法平靜，一種強烈的欲望驅使她要到落坡嶺去，哪怕后果不堪設想……

“哎，票呢？”

“免票。”

“啥票也得看看呀！”

站在檢票口的女人的態度讓肖曉琳禁不住皺皺眉，她抬眼看她一眼，沒再說話，將手中的工作證遞給她，說：“剛才不是讓你看了嗎？”

“剛才哪來得及看！你走那么快。”站務員邊說邊接過工作證，認真查驗起來。

肖曉琳用的是鐵路免費公用乘車證，而且是粉票。鐵路公用免票的票種很多，有通勤的，出差的，就醫的，添乘的……有帶照片的，也有不帶照片的。這些票大致分兩種顏色，一種是藍色，一種是粉色。藍色票多是普通干部職工使用的票，有指定路線和到站，還有一種是粉色的軟席票。軟席票規定持票人是要有一定級別才可使用。鐵路上的規章是行政級別夠處級以上、年滿50歲才可以使用粉色票。肖曉琳雖然年齡不夠，但她是高級職稱，高級職稱沒有年齡限制。肖曉琳使用的票是粉色票，上面貼著她的照片，局管內各站通用。

站務員本想殺殺這個看上去面生、長得卻挺漂亮的女人的威風，不想一打開工作證，粉色票立刻跳到她的眼前。她看到肖曉琳三個字，又看到名字下面寫著：路局黨委組織部副部長，臉上頓時現出幾分尷尬。“喲，是路局領導呀！對不起，對不起，不知是您，這……”她手里的工作證好像立刻變成了一只燙手的山竽，忙不迭地將工作證遞給肖曉琳，嘴里一個勁兒地表白著。

“您看我這……真的沒看出來，不知是肖部長，您……”

肖曉琳早已從對方臉上看出了她內心的變化，禁不住有種滿足感從心底升起，她感到很是受用，卻仍不露聲色、一臉真誠地說：“你做得對，工作就應該這樣認真，看好啦？我可以走了？”

“您請您請，不好意思，不好意思……”站務員的臉紅紅地說。肖曉琳這才接過工作證，徑直朝站臺上走去。

她盡情享受著清早陽光無私的撫慰。

五年前的那一天也是這樣嗎？不，那一天好像是陰天，還下著淅淅瀝瀝的小雨。她想。

進站的旅客很少，她步履從容地來到那列綠皮車旁，心底里涌起的那幾分得意“忽”地消失得無影無蹤，轉眼間便被一種傷感覆蓋了。唉，怎么還是這種心理狀態？當初如果不是這種心理作祟，怎么會套上那樣沉重的枷鎖？想想那時，自己就像只打了膨脹劑的西瓜，每個細胞都在膨脹，那不就是鬼迷心竅嗎？如今走到這一步，那些失去的還能找回來嗎？那樣珍貴的東西打碎了，還能復原嗎？夏志國他能原諒自己嗎？不，他不可能原諒自己，可就是他再不原諒，自己也要這樣做，這于自己是一種解脫，或者說是一種解放，既然果子是自己種下的，再苦也得把它吃下去呀……

B

肖曉琳看看表，時間還早，她放緩腳步來到綠皮車的六號車廂，六六大順，但愿一切都能順利吧。

列車員是個四十多歲的女同志，鐵路制服穿得皺皺巴巴，臉上的妝也化得潦草，像身邊的綠皮車一樣無精打采地站在車門旁。“請問哪節車廂人少一些？”肖曉琳微笑著問。慵懶的女列車員飛快地打量一眼站在面前的女人，聽不出高興還是不高興地說：“哪節車廂人也不多，今天是星期六。”

肖曉琳主動把工作證打開，將那張粉色免票遞過去。對方接過車票只看了一眼，態度明顯變了，說話的口氣也有了天壤之別。“您就坐車廂中間吧，那兒人少。”肖曉琳微微點點頭沒說話，可心里還是感到了幾分熨帖。

車廂里很靜，散發著只有綠皮車才有的人造皮革的味道。車廂里只有一個旅客，還是背身，只露出半個頭頂，連男女也看不清。因為站臺上有雨篷遮擋，車廂里光線很暗，車窗玻璃像鏡子一樣把人清晰地映在上面。肖曉琳看著窗玻璃上自己姣好的面容，心中很是愜意。剪發，兩側有波浪一樣的花紋，雖然已是三十多歲的年齡，可臉上沒皺紋，眼角也沒有；身段不胖不瘦，和五年前相比幾乎沒任何變化；步履很輕巧，鞋根敲擊地板的聲音依然很有節奏感……她在車廂中部的一個座位旁停下，前后都沒人，正好可以理理思緒，想想見到夏志國應該怎樣對他說。

此時的肖曉琳依然處在一種矛盾之中，她需要別人的尊崇與愛戴，女人擁有的虛榮心她有，女人夢想得到別人青睞的想法她也有，可她又需要有一個安穩的家，一個永遠愛著她的男人，她想同時擁有這一切，可實踐證明那只是一種奢望，根本就是不可能的事，尤其對一個女人來說，那是比登天還難的事情。魚和熊掌不可兼得。如果不是五年前走出那一步，自己還不依然在車務段當一個宣傳干事？可是……虛榮心得到了滿足，也得到了別人的青睞，可失去的又是什么？到底哪個更珍貴？想到這兒，忽地就有了一種說不出的苦澀涌上她的心頭，瞬間便浸透了她的心。她忽然覺得眼角有些濕潤，趕忙閉上眼，長長地嘆出口氣：唉，早就懂得失去了才知道珍貴，咋就不好好想想呢？當初如果……

“肖部長，您好。”

肖曉琳被嚇了一跳，她猛地睜開眼睛，見面前已站定一個男人。男人個子很高，足有一米八、九，腿特長，也很瘦，一身大號鐵路制服穿在身上顯得寬大而短小，乍一看像只灰色的鷺鷥一樣。左臂上戴著的標致告訴肖曉琳，他是這趟列車的列車長。不等肖曉琳說話，男人笑容可掬地說：“不知您來，沒有遠迎，請多多原諒……”肖曉琳看一眼這個并沒給她留下什么不好印象的車長，也站起身說：“別客氣，我也是臨時決定坐這趟車的，請坐。”

“鷺鷥”車長依然站著，個頭兒比肖曉琳高出一頭還多。

站在這么高個子的男人面前，肖曉琳覺得有點壓抑，可又不好意思坐下。好在對方很快伸手示意說：“肖部長請坐，我是這趟列車的車長徐京生，我給您匯報一下本車的情況？”

肖曉琳看著對方半是征詢半是虔敬的神態，心里不免覺得可笑，心想一個車長也算是經多見廣的人了，怎么見到自己這么個小官兒就這樣？噢，也許是領導們到綠皮車上來的機會太少的緣故吧。她伸手示意他坐在了自己對面的長條椅上。

別看這位“鷺鷥”車長表面給人虔敬、拘謹的感覺，可一打開話匣子卻著實把肖曉琳驚得夠嗆，一百八十度轉彎，完全判若兩人。他簡單匯報了車上人員的情況后，緊接著牢騷就像開閘的洪水傾瀉而出。“肖部長不怕您不愛聽，我們也真是有苦沒地方訴，有冤沒地方伸，您瞧這破車，連節軟座兒都不掛，全是硬板兒，甭說您這樣的局領導了，就連我們段上的領導都很少坐。這車整個就是姥姥不疼，舅舅不愛。上回聽說要把我們這車歸人家客運段，可人家硬是不要，結果呢？到現在我們還歸車務段管，客流量小，大部分又都是鐵路通勤，您說上哪去掙錢？全路像我們這樣的還有第二家？車不行，這人也不行啊！老弱病殘，全都轟我這車上來了，收入又上不去，您說這管理工作能不難？一些領導眼睛總往上看，專盯著那些好車，一點不了解我們這綠皮車的情況，還總讓做好職工的思想工作，您說這是思想工作能做得通的嗎？眼下哪個職工不說得一套一套的？這是我這小車長能做得了的嗎？您給我們好好反映反映情況，讓領導們多下來體察體察民情，光在上邊聽匯報不行。”

基層同志發發牢騷是正常事，肖曉琳平時也沒少遇到，心里并不感到厭煩。再說基層工作的確不好做，特別是這種綠皮車的工作，情況她也知道一些，但直接面對面聽一個車長發牢騷，她還是頭一次。肖曉琳剛要說什么，剛才站車門的那個列車員端著杯茶走過來，微笑著說：“肖部長，您請喝茶。”肖曉琳說聲謝謝，忙接過茶杯放在面前的小桌兒上，轉過頭問：“職工思想還穩定吧？”“鷺鷥”車長把茶杯朝肖曉琳面前挪挪（其實根本不用挪），說：“那沒得說，咱這車雖然是綠皮兒，不招領導待見，可列車員們的工作沒的挑，您看，最小的今年都四十歲了，身體不好，家庭負擔重，可誰也不說啥，工作挺賣力，也就是我這個車長愛發點牢騷，您可別在意呀。”

肖曉琳聽車長的話前后矛盾，知道他是當著列車員不得不這樣說，心領神會地笑笑說：“這有什么？有牢騷就說嘛！”

列車員走了，“鷺鷥”車長看著她的背影低聲說：“不好干呀，緊哄著還不行呢！”說完他站起身，不好意思地笑笑，“您瞧我這張破嘴，剛見面就跟您說這些，不好意思，您先休息，我到前邊看看，有事您找列車員。”

肖曉琳只想靜下心想想到了落坡嶺的事，見對方告辭，緊忙就坡下驢。“好，好，你忙吧，我沒事。”

徐車長微笑著退后一步，沒等肖曉琳落座，又問：“肖部長，您在哪兒下車，一會兒叫您，別誤了下車。”

“我到落坡嶺，終點站。”

“您是到我們段上去吧？”

肖曉琳點點頭。

“喲，您瞧這事鬧的，原來您是去我們段呀，得，剛才我說的話您就當是閑聊，可千萬不能跟我們段上領導說，這要是讓段上知道，我這綠皮車長也甭當了。”

“你們段長是夏志國吧？”

“是呀！您認識他？夏段，那人可厲害了，他要是知道我在領導面前胡說八道，不吃了我才怪。”徐京生說完朝肖曉琳笑笑，轉身要走，肖曉琳卻不失時機地問：“除了厲害他人怎么樣？”

“人嘛……還可以，單身，媳婦離了，一直沒找。”

“離婚了？什么原因？”

“這個嘛，不大清楚，不過聽說媳婦是因為他接濟一個寡婦的事吃醋，當然了，領導的事，不知道也好。得，又說多了，您坐啊，馬上開車了，我到前邊看看。”“鷺鷥”車長說完，轉身朝前邊走去，兩條長腿有節奏地在地板上交替著。

肖曉琳無力地坐在椅子上，往事像迎面飄來的濃霧，一層層將她包裹起來。

C

落坡嶺車務段是局管內最偏遠的一個單位。

落坡嶺最早只是個村子，村子因北面的落坡嶺而得名。落坡嶺上有許多礦，鐵礦、磷礦、石灰礦……由于礦業的發展，落坡嶺村慢慢演變成了鎮子。后來這里通了鐵路，人多了，交通發達了，運輸的東西也多了，局里便在落坡嶺成立了車務段。落坡嶺鎮雖然不大，卻很繁華，幾條街聚滿了各種商戶店鋪，再加上周圍有七、八個村子圍著，因此落坡嶺便成了一個遠近聞名的物流集散地。

肖曉琳大學畢業，應聘到鐵路局參加了工作，本想找了個好工作，不想鐵路局的大門只進了一次，就被分配到了落坡嶺車務段，當了一名無職無權的黨委宣傳干事。工作雖然穩定，收入也還可以，那顆心卻怎么也踏實不下來，她連做夢都想著調回省城，要不是后來同夏志國結了婚，她簡直一天也呆不下去了。那時夏志國是車間主任，雖然兩人成了家，但她那顆心依舊沒有完全沉靜下來。

也是過河有人送船槳，困覺有人送枕頭，就在她覺得日子過得寡淡無味的時候，一個偶然的機會突然來到了她面前。

那是五年前的一天，局黨委副書記帶著組織部長到段上考察班子成員，這讓她的生活發生了重大轉折。

局里來人，吃好喝好自是必然，可落坡嶺是山區，鎮子里娛樂和文化生活相對貧乏，僅有的一家歌廳檔次很低，音響也不成，段上就讓工會想辦法舉辦一場舞會。食堂作舞場，舞伴是段上職工，也算是自產自銷，自娛自樂。肖曉琳在段里是出了名兒的美女，舞跳得又好，再說又是局里來了大領導，這種場合自然是首當其沖。

副書記叫李明月，雖然已經四十多歲，但面皮白皙，一表人才，看上去跟個小伙子似的，很是風流倜儻。他舞跳得也好，不論三步四步，還是探戈華爾茲，跳得瀟灑嫻熟，行云流水，從第一支舞曲響起，他就再也沒撒開肖曉琳……

兩個人邊跳邊聊，越說越熱乎，李明月摟著肖曉琳的手也越來越緊。肖曉琳更有相見恨晚的感覺，后來兩人索性十指相扣，愈發地緊貼在一起，四目相對之時，已能看到他們眼中忽閃著的小火苗兒。

“你在段里干啥工作？”李明月把嘴貼在她的耳邊，柔聲細語地問。

“在黨委宣傳當干事。”

“噢？原來你在宣傳部門呀？工作怎樣？順利嗎？”

“宣傳口兒還不就那樣兒，一天到晚沒得輕閑，還盡是無用功。”

李明月笑而不語。又轉過兩圈兒后他突然問：“我看你基本素質不錯，在這兒干可有些屈才了，想不想到組織部門工作？”

聽了這話，肖曉琳心頭一震，腦海里飛快地轉了幾個來回，便把柔情似水的眼波推向李明月，笑笑說：“組織口兒我又沒干過，再說上邊也沒人，還是在宣傳口兒湊合吧。”

“哎，話可不能這么說呀！你沒聽那個順口溜嗎？跟著組織部，年年有進步，跟著宣傳部，稀里糊涂犯錯誤，你這么好的條件，不到組織口兒鍛煉幾年，那可真是可惜了。去不去？只要你點頭，后邊的事……”

肖曉琳用火辣辣的眼神表達了自己的心意……

趁著燈光一暗，李明月使勁把她往懷里摟了一下，只一瞬，她心知肚明，投給他一個會心的微笑……

因為夏志國沒有參加舞會，舞會上的情況他不知道，肖曉琳也只字沒跟他提起。再說她也說不準李明月的話到底是真是假，男人酒后的話豈能當真？

李明月并沒忽悠肖曉琳，而且辦起事雷厲風行，足以證明一個主管組織的副書記的辦事能力和水平。舞會的第三天，路局黨委組織部一紙調令發到落坡嶺車務段。

別人不知咋回事，肖曉琳當然再清楚不過，表面上無動于衷，可內心里卻又是激動又是高興。讓她沒想到的是：一場舞會竟改變了自己的命運。當然，她心里也隱隱感到，她和李明月是一定會有什么事情發生的……

晚上，夏志國心事重重地問她是怎么回事，她沒交底，從容而鎮定地用“這是組織上的事，我怎么會知道”一句話搪塞了夏志國。思想交流的閘門關閉了，肖曉琳從夏志國凝重的表情中看到了他的疑惑與不安……

肖曉琳很快調到路局組織部，并擔任了組織科副科長……

記得那是她離開落坡嶺一個月后，她第一次回到落坡嶺，鄭重地提出了和夏志國分手的問題。本以為夏志國會暴跳如雷，不想他卻出奇地平靜，臉上的表情甚至讓她看不出一點兒不高興，倒像是在商量一件跟自己毫不相干的事。

“說說原因吧，不用太復雜，一條就可以。”

肖曉琳對自己提出離婚的事本來心里就打鼓，夏志國的態度更讓她摸不著頭腦，她一時有些心慌意亂。是啊，什么原因呢？感情不合？從結婚到現在兩人還沒紅過臉；經濟原因？成家后一直是她在管家，他根本就不管錢的事；說實情？那肯定不行。情急之中她腦子一熱，說出了一句最不該說的話。“我對你供養那個女人的事有看法，而且聽到一些閑話，我不想在你們中間……”

沒等她的話說完，夏志國“忽”地站起身，一步跨到她的面前，用那雙圓睜的怒目打斷了她的話。她閉上眼睛想：這場暴風雨是一定會來的。然而，夏志國沒有暴發，他只低聲地說：“好吧，我同意。”

夏志國的表現大大出乎她的意料，她茫然了……

夏志國用自己的工資資助一個孤兒寡母的事，落坡嶺車務段幾乎無人不知，無人不曉。五年前的一天夜里，夏志國在段上值班，負責車站保衛的安全員從外面帶進一個女人，原因是她偷盜貨車上的貨物被當場抓獲。女人叫石玉蘭，對別人的指控不否認，不抵賴，全都認賬。

車站抓到這樣的扒手是經常事，一般情況下這些人全都死不認賬，不是說被冤枉就是被蒙蔽了，像這樣的女人倒是很少見到，這也讓夏志國有了詢問的興趣。原來，她男人在幾年前的一次礦難中丟了性命，開礦的老板聽說出了事，撒丫子跑得無影無蹤，結果石玉蘭連筆撫恤金都沒有拿到。女人沒工作，家里還有一個剛上中學的女兒，生活所迫，她只有靠拾荒撫養孩子，有機會便到貨場“撿”些貨物養家糊口……

也是鬼使神差的事，為了核實石玉蘭說的話是真是假，夏志國來到石玉蘭的家。這是夏志國看到的最貧困的家庭了，當時他的腦海里只浮現出四個字：家徒四壁。可就是這樣一個窮得連耗子都不愿久留的家里，夏志國居然看到在靠墻角的地方擺著一個用木板拼成的小桌兒，“桌”上擺著臺燈和學習用具，而且收拾得干凈整齊。

桌旁坐著一個不斷用眼睛打量來人的小姑娘。

女人說：孩子的學習特別好。聽了這話，夏志國的眼睛濕潤了……

回到家后，夏志國把自己的想法告訴了肖曉琳，他決定每月給那女人一些生活費，幫她渡過這道難關。肖曉琳沒有不同意見……如今她用這件事要挾夏志國，連她自己都有點不敢相信了。

D

幾年來，這件事成了肖曉琳心里最怕觸碰的東西，只要想起這事，她的情緒就會低沉，就會失眠，就會覺得心里有一把刀子在不停地攪動，疼得她一身身出冷汗……說一千道一萬，無論如何也不該這樣冤枉他呀！這不是把他逼進了絕路？這何嘗不是把自己也逼上了絕路！

列車什么時候開的她一點不知道，隨著車輪發出的隆隆聲，她的心被后悔緊緊地裹挾著。五年前自己犯下的錯誤是可憎的，可恨的，夏志國他能原諒自己嗎？

車窗外的田野、村莊、樹木還依稀能找到五年前的痕跡。看著那些無聲撲進視野、又無聲退出視線的風景，肖曉琳突然想：這綠皮車真的很好，有些東西就是得慢才能琢磨出味道呢！如今列車全都提速了，有誰還記著這些綠皮車呢？它們也曾經風沐雨，也曾立下過汗馬功勞，可卻被無情地遺忘了呀！不知怎的，她被一種莫名的傷感浸沒了。

車越往前開，肖曉琳的心情便越發地感到焦躁和不安。前途未卜，她不知道夏志國會用怎樣的態度對待自己。幾年來，她時時忍受著良心的譴責，經受著心靈的拷打，為了減輕沉重的心理負擔，她本能地拒絕關于夏志國的消息，不想到頭來還是枉費心機。上個月的七月一日，全局表彰優秀黨員，夏志國無私資助貧困家庭的事跡在大會上被公開，主持人說：五年來，夏志國無私地資助著那個貧困家庭，如今，那個孩子已經考上大學……夏志國伴隨著全場的掌聲朝主席臺上走去……此時此刻，肖曉琳的心里卻說不清是一種什么滋味兒。她只感到臉在發熱，笑也僵硬，不知不覺間眼睛里已涌滿了淚水。幾年來，她盼著夏志國過得好，哪怕是自己一語成讖，他真的和那個叫石玉蘭的女人成為一家，她的心里也會稍稍舒服一些。可是……

列車在減速，終點站就要到了。肖曉琳用手指抹掉溢出眼角的淚水，看看表，心里再次問自己：他會怎樣對待自己？是冷嘲熱諷？還是惡語相加？他還能像過去那樣對待自己嗎？他萬一不接受自己的懺悔怎么辦？自己是不是來得太唐突，想得太簡單、太理想了，自己畢竟是那么殘酷地傷害過他呀……

徐車長邁著兩條長腿走過來了，他臉上堆滿微笑說：“肖部長，落坡嶺到了，您該下車了。”

肖曉琳站起身，臉上明顯掛著些疲憊和無奈。她忽然問：“你們這車什么時候往回返？”

“馬上，這車在落坡嶺就停二十分鐘，您要是回城里，坐下午的車，晚上六點開。”

“噢。”肖曉琳略一沉思，她重又坐回到座位上。“我不到段上去了，跟你們車回去。”

“不去了？可段上已經……”

“局里有事要處理，我改天再來，你忙吧。”

“可是……”

列車又開了，肖曉琳平靜地坐在返程的列車上，不知怎的，這一瞬間她的心里倒有了幾分輕松的感覺。她長長地舒出口氣，留戀的目光撫過熟悉的站臺、站房和一盞盞信號燈……倏地，手機有短信進來。一行小字清晰地顯示在液晶屏幕上：既然來了，為什么不下車呢？

看著那一串熟悉的電話號碼，肖曉琳只覺鼻子一酸，淚水再次蓄滿眼眶……