老爺叔裝“戇”

文革以后，上影廠的人叫劉瓊“老爺叔”，既是尊敬又透著親熱，可見他人緣之好。

老爺叔和我們這班“小爺叔”瞎纏時，會講上海話，他的上海話里帶點蘇州口音，交關(guān)好聽。卅年代過來的上海老派男人，講起上海話來那個腔調(diào)，今天沒多少人會得講了。

有一天，大家瞎聊文革當中“吃生活”（挨打）的事情，就講“老爺叔”平常會做人，在廠里沒“吃生活”。他就講，文革當中廠里的確沒人打過他，不過還是吃著一記生活，就一記，是外調(diào)的人打的。

那時工軍宣隊已經(jīng)進廠了（正式名稱是工人階級和解放軍進駐上層建筑領(lǐng)導(dǎo)斗、批、改毛澤東思想宣傳隊，特注），有三個外地人來外調(diào)，廠里的工軍宣隊也在旁邊。

這三個人上來兇得很，嘩啦嘩啦訓(xùn)了一頓之后開口就問：“劉瓊！你有沒有演過一部反動電影叫《狼山喋血記》的，老實交代！”

老爺叔講，聽到他們提到迭部電影么心里就有數(shù)了，就講：“沒有！”

那三個人光火了，就講：“他媽的你還抵賴？白紙黑字的你賴得了？”

說著說著，他們從檔案袋里抽出一張紙朝他面前一丟！老爺叔瞄了一眼心里更加有數(shù)，心想，看你說點啥。

來人又用張紙遮掉前面那張紙的一部分，指住紙上一行字給他看，說：“你睜大狗眼看看，這是不是你的名字？”

老爺叔就講：“這兩個字是我的名字，不過我的確沒在這部片子里演過戲。”

三個來人氣壞了，亂叫亂嚷：“你頑固透頂！還賴！還賴！”

老爺叔跟他們講，這個角色連個名字都沒，叫啥個“獵戶男”——“想想，當年我好歹算個電影皇帝，哪能會去演這種群眾角色？電影廠老板也不會傻到出大價錢請我去演?。课艺娴臎]有演過這部電影?！?/p>

來人又說：“上面不是明明白白寫著劉瓊兩個字嗎？”

老爺叔又講了：“同名同姓的事總是有的，也可能新出道的演員借我的名字混一混，是不是？”

來人話鋒一轉(zhuǎn)，又追問：“這部片子里頭同你搭檔演一對夫妻的‘獵戶女’是誰？你知道嗎？”

老爺叔知道“要緊關(guān)子”到了，就不緊不慢地講：“這部片子不知道啥時候拍的，因為不大有名氣，所以就更加記不得當中這個‘獵戶女’是哪一位女演員了?！?/p>

三個來人又是一番狂轟濫炸，老爺叔巍然不動。停掉一會，老爺叔就講：“這種紙頭叫電影說明書，一分錢一張，有時候電影院門口頭地上也拾得著。當年為了吸引觀眾，寫點不負責(zé)的文字總歸有的。我真的沒演過這部片子，的確不曉得這個‘獵戶女’是啥人演的?！?/p>

老爺叔來了個“關(guān)門落閂，敲釘轉(zhuǎn)腳” 。

這三個人一跳八丈高，其中有個人就在老爺叔頭上括了一記，大喝一聲：“滾！”

老爺叔講，一出專案組辦公室門跑到走廊里，他就笑了。

老爺叔講：“我演了這么多年戲，騙騙他三只赤佬還不行，電影演員白當了！”

我就講：“老爺叔，你這趟演戲絕對成功，偉大?！?/p>

他有點警惕，用不大相信的眼光看看我。

我正色講：“平?？倸w講，演員演戲要放松、自然，不好有雜念，才能進入角色。你想想看，這個時候，面對這么大的壓力，生死存亡關(guān)頭，你戲演得這么好，這么真實，要騙得人家相信，多么不容易，隨便什么人也沒本事放松得很，你真是演得好，沒啥話好講了?！?/p>

趁他聽得蠻受用的時候，幾個“小爺叔”當然不肯放過機會，盯緊了問他，這個冒名頂替的‘獵戶男’是誰演的，還有一個‘獵戶女’又是誰演的？因為這部片子拍的時候，我們這些人很多都沒生出來。

老爺叔講：“這個人不是冒充的，是我自家演的，這個‘獵戶女’嘛，不講你們也猜得到，當時講出來是要殺頭的！”頓時嘩然。

亂哄哄中有個聰明點的小爺叔就問了：“你自己講電影皇帝不會去演這種名字也沒的群眾角色的嘛，這又是怎么回事？”

老爺叔講：“這部片子是進步電影，講抗日的內(nèi)容，地下黨為了擴大影響，就請我參演了這個群眾角色。我當時為了追求進步，抗日嘛，打東洋烏龜，也就不計較啥了。當年，江青還是一個進步文藝青年，后來跑到延安去又是另外一回事了?！?/p>

我就搗亂講：“哦，我知道了，你當時是伸頭一刀，縮頭一刀，所以橫下心來演戲，三只赤佬給你騙倒?！?/p>

老爺叔正色講：“咳，演戲還是要放松，徹底放松、自然，才能進入角色……”

后記：

春天多野夢，夜夢里和“老爺叔”在天馬廠黃大樓底層辦公室對坐，不知兩人瞎七八搭講點啥，只記得窗外灰蒙蒙的在下雨，室內(nèi)開著不亮的燈，靠窗的墻角在漏雨，滲水的斑跡清晰可辨，驚醒憶及往事，遂記。

又記：

編輯讓我找一張和“老爺叔”的合影，我翻出一張３０年前的黑白老照片，攝于老爺叔的創(chuàng)作辦公室，他瞇花眼笑，手里握了個醬菜瓶子當茶杯，可見當時老爺叔也很“做人家”。辦公室在天馬廠黃大樓底層，解放前是修道院的靜修室，有人講是關(guān)修女的地方。照片上老爺叔穿著厚厚的鴨絨衫，因為工藝原始衣裳縫得一長條一長條，像坦克車履帶。手里夾根香煙，快要燒到頭了，他說老煙槍抽煙都是這個樣子?！靶斒濉蔽覜]大沒小地和“老爺叔”勾肩搭背，不知當時是在瞎聊天還是存心擺普士拍照片。背后的文件柜里放著被老爺叔槍斃掉的劇本——老爺叔“演而優(yōu)則導(dǎo)”，老早就做導(dǎo)演了。