時務今識

上篇談自鳴鐘的書話刊登后，有朋友來短信說“好玩的緊”，又問這些一百年前“好玩的書”，還有嗎？我說有哇，手邊的一套《萬國時務策學大全》，就是一百年前“好玩的書”。

這套《萬國時務策學大全》，只有我的手掌大，里面的文字是石印的，密密麻麻，如同黑蟻一般，但卻很清晰。這樣巴掌大的書，是典型的“口袋書”，或者“袖口書”，攜帶或翻閱，都很方便。

這樣的“大全”是個什么東東？為什么印的這么小巧？其實，說通俗點，就和現在鋪天蓋地的各種教輔或者考試指南一樣，這樣的“大全”，是用來科舉的。是當年十年寒窗的學子們求功名、奔科舉時的工具書。之所以印的這么小巧，除了攜帶方便，是不是也與挾帶進考場舞弊偷看有關？就不得而知了。

科舉需要考“時務”嗎？“策學”與“時務”有關嗎？把這樣的問題弄清楚，就知道當年之中國對了解世界與變法的渴望，對洋務與新政的追求，已經深入到了什么程度。

首先說“策學”。策學就是研究解決實際問題和具體事務的學問。古代的皇帝問臣子如何解決興國安邦的問題，叫做“問策”。有個偉人曾經說過，政策和策略是黨的生命，政策和策略，都是“策”的范疇。皇帝詢問，叫“問策”；臣子回答，叫“對策”。漢代的賈誼在對策時，提出“眾建諸侯少其力”的辦法，削弱諸侯王的割據勢力，皇帝采納了他的對策，很快平定了吳楚七國之亂。大儒董仲舒在對策時提出“道不變，天亦不變”，使儒家學說居于諸子百家之上。他們的成功，成為古代對策的典范。于是，“策問”逐漸成為封建社會朝廷選拔人才時的考試方式。西漢第一個布衣宰相公孫弘，就是因為對策出色而被漢武帝看中的?？婆e制度興起以后，策問便正式成為科舉取士的考試手段之一。明清時期的鄉試(考舉人)和會試(考進士)都要考三場，第一場考經義，就是要用八股文代圣賢立言。第二場考的主要是論。第三場考的就是策。更重要的是，會試以后還要舉行殿試，殿試就只有策問一項，就是皇帝親自出題來問策了。殿試是要最后決定誰當狀元的，因此，對于讀書人來說，策的重要性，就不言而喻了。

既然策這么重要，勢必就有教授如何對策的書籍出來。中國應試教育以及教輔和考試指南書籍的歷史，真的是源遠流長啊。我們今天常說上有政策，下有對策，不是沒有來由的。于是，這些指導和教授如何對策的書籍，其內容和重點，就成為一個時代鮮明的風向標。

現在該說“時務”了。策要解決的，是現實問題，自然與當下的時務緊密相連。因此，明代的科舉，第三場，考的就是“時務策”。

到了清朝，尤其是晚清，千年封建帝國的大門被西方列強的堅船利炮轟然撞開，時務、洋務、新政、變法，成為那個時代最時髦的詞匯。1896年8月9日，中國人辦的第一本啟蒙雜志就叫《時務報》，創辦人和主筆是梁啟超，同仁尚有黃遵憲、汪康年等。這份旬刊以開啟民智、變法圖存為宗旨，發建立民權國家之新聲。其譯編文章，就分為“中國時務”與“外國時務”， 讓讀者呼吸到來自五洲四海的新鮮空氣。在西風東漸的強大輿論的傳播與推動下，國人均有了“識時務”而重新認識中國和西方的沖動。但西方究竟是個什么樣子？大多數人仍是靠著文字和圖畫來建構其腦海中的另一個“泰西”的。于是，當時的科舉中的“策學”開始與對世界的了解，亦即“時務”緊密相連了，科舉的指揮棒一變，輔導學子們了解西方亦即“萬國”各方面情況的百科全書也紛紛問世了。

《萬國時務策學大全》，出版于清光緒二十三年，即戊戌變法前夜的1897年。全書48卷，20冊，我收藏的是漱石山館選本，是許多年前在地攤上淘來的。現在找到的，只有8冊。簡單地回顧此書出版的歷史背景，真個是山雨欲來風滿樓。1895年5月2日，康有為聯合在京參加會試的1000多名舉人上書清政府，要求變法。1896年，《時務報》創刊，孫中山在英國倫敦蒙難。1897年，德國侵占膠州灣，成為中國士大夫心內最大的痛。同年，以梁啟超為代表的大批“維新志士”云集湖南，創辦時務學堂、南學會、《湘學報》，在湖南掀起了一波維新變法的高潮，史稱“湖南新政”。緊接著第二年，1898年，便是戊戌變法。就在這樣的歷史大潮中，《萬國時務策學大全》的出版便顯得格外意味深長，它的內容浩瀚，包括各國歷代帝王考、各國大事考、五大洲考、各國旗幟考；以及天文地嶼、算學、電學、氣學、光學、化學、力學、重學等等，新興技術、自然科學、各國新政、西洋法律、本國政務等無所不包，從一個側面強烈地凸現了戊戌變法前夜的世風大變、朝野動向，以及民主共和不可阻擋的歷史潮流。因此，袁世凱在1912年清帝遜位前夕上《辭侯爵奏疏》就感嘆：“人心由學說而定，莫可挽回者！”

教輔是一個時代的窗口、晴雨表與風向標?！度f國時務策學大全》無聲地告訴了我們，即使是從商業角度出發，這樣的教輔也充滿了強烈的富國強國的責任感。一百年過去了，再看看我們今天形形色色的教輔，大同小異，重復雷同，空洞無物，味同嚼蠟，仿佛當年的八股文借尸還魂。而中小學教材，魯迅下課，流行歌手入選，青年才俊沉溺于玄幻穿越，宮廷爭斗，盜墓魔幻，官場情色，網絡上下，一片鶯鶯燕燕，虛幻鬼氣，全然不關心“時務”，似乎忘了今日中國周邊之情勢，人民之疼痛，先賢得知，豈不仰天長嘯哉！“

“時務”何在？嘆嘆！