老狼:民謠不需要CCTV

“其實我對武漢非常熟悉，我父母都是從武漢到的北京，我從小在長江邊上聽他們講武漢的事兒。1994年我剛開始唱歌，回到武漢我表哥開的一個小飯館。我對他說我馬上就要火了，因為一首歌。”

話音剛落，“明天你是否會想起，昨天你寫的日記……”緩緩從老狼的口中流出。這時夕陽正好，華潤·橡樹灣項目的一圈白楊樹被照得閃閃發光。那些17年前聽著這首歌長大的“同桌的你”跟著熟悉的旋律輕輕和。

“如果你們覺得坐著約束，那就站起來活動活動！”老狼一聲號召，綿羊草坪瞬間熱烈，已為人父母的歌迷們悉數站起來，給小兒女手中放一支玫瑰，看著她歪歪斜斜一路走上臺階，遞給他。

臺上的他不再青澀。甚至有些中年男人的特征。身體略微發福，臉上寫滿滄桑。卻一直堅持著長發，一襲黑衣，一枚銀質吊墜，分外醒目。

半小時前，他在媒體見面會上說到最多的一句話就是，“我其實是個很平常的男人”。他回答問題不緊不慢，遇到稍顯尖銳的話題不抗爭不回避，不仔細聽甚至找不到情緒變化。直到有人問，“你以后會不會跨界，去演戲？”他這才撲哧一聲笑出聲來，“會啊，我去新疆種棉花，那兒有個朋友有幾百畝地等著我。”

他把能量全都儲藏著，上臺后就變身成另一個人。那個當年為了吸引女生的目光而買了星海吉他的人，那個人“說過不會掉下的淚水，現在沸騰著我的雙眼”。

十七年，三張專輯后，校園民謠成為一個歷史性的專有名詞。當沈慶轉去做商業，把唱歌當偶爾玩票；當葉蓓嫁為人婦；當沈慶中年得子；當高曉松從鐵窗回到現實世界。

老狼依舊在唱歌。他帶他的樂隊活躍在現場。或者背包在路上。他在銀川遇見唱歌有點西北，有點“浪”的蘇陽，馬上打電話給十三月唱片的盧中強，要他見見這個特別的年輕人。他在新疆和馬條邊吃烤羊肉，邊聽他唱《封鎖線》。他在云南的稻田邊上看夕陽，一旁插秧的老人唱起民族小調……他在旅途中不斷遇到好玩的人，聽“花兒”，聽民間藝人彈著熱瓦普，民謠在他心中從風花雪月的抒情小曲變成“民間草根的心聲”。

【對話老狼】

《大武漢》：你的微博上轉過香港歌手林一峰對民謠的一個看法。“內地對民謠的理解是草根的心聲，臺灣地區的是理想青年的告白，香港地區的是成人把酒談心式的Easy Listening；于我，民謠則是社會的喉舌。”你自己對民謠怎么看，校園民謠與民謠有無傳承關系？

老狼：我很贊成林的說法。他說的意思是指大陸的民謠少一些批判性。但我覺得內地的民謠更多彩一些，臺灣和香港受地域限制，沒這么豐富。內地一些新的民謠歌手身上已經流露出這種特點，他們有很強的時代感，賦予了現實生活很多意義。我們當年的校園民謠只是民謠中的一種，比較風花雪月。這和我們處的那個學生年代有關，校園是受保護的圍墻感比較重的一個地方，受外界的影響較小。所以校園民謠表現的是年輕時代的青澀和浪漫，一種情懷。但那個年代永遠不可能再回來了，我最開心的還是那個年代。那會兒沒人說，“這首歌挺好的，我們拿去打榜吧。”沒有人會這么想。

《大武漢》：那你對自己現在的音樂定位呢？有人說你是十三月的專職獵手？

老狼：我肯定是從校園民謠走向了更寬廣的天地。我的后兩個專輯沒有特別堅持民謠的形式，屬于流行音樂范疇，搖滾、電子，流行的元素都有。其實我不在意風格，音樂最重要是動人，以及一首歌的取舍。我不是什么獵手，只不過恰好遇見了他們。我認識萬曉利的時候他在酒吧駐唱，唱口水歌。時隔5、6年后他給了我一張他的唱片，我聽完就傻了。完全沒有商業和流行的元素，只單純追求自己內心的需要。他的生活很清貧，把物質的要求壓到最低點。我會盡可能幫助他們，幫他們介紹唱片公司之類的。包括馬條、蘇陽，我以前以為只有幾個大城市才會關注音樂，后來發現民間自有高手在。

《大武漢》：你說過，你們那個時代是“民謠與商業結合的最好的時代。”那現在民謠的生存狀態呢？

老狼：如今的民謠更多元，更能反映現今的民生。雖然民謠發展的很快，但達不到當年的銷量，我們當時的第一張專輯賣50-60萬張（只算正版）。雖然民謠在部分歌迷中很有影響力，但很少有機會登上主流媒體。不過這也是民謠的特點，不需要CCTV，不需要主流媒體，更需要個人之間的口口相傳。這種贊譽和宣揚更值得信任，比娛樂媒體寫的文章更讓人相信。

《大武漢》：所以你最近幾年做了很多現場？

老狼：一直在做現場演出。我參加了大大小小不下50次戶外音樂節的演出，在成都、重慶、福州演了20多個專場。我喜歡現場演出的形式，能夠跟樂隊在一起，能完整展現音樂的歷程。以前也參加一些晚會，只有卡拉ok式的一兩首歌。武漢作為一個長江流域的重鎮，早就該有自己的音樂節，可惜到現在還沒看到。我希望大家多一些關注在“真正意義的音樂”上。

《大武漢》：你和校園民謠當年的“戰友”來往多嗎？宋柯和高曉松之前做了選秀的評委，現在一個當了爹，一個剛出來，你怎么看？

老狼：高曉松出來后直接去了美國，這陣子也沒見著他。作為朋友，我覺得高曉松不論在看守所里呆的時間長短，舒服與否，這都給他一個很大的教訓，對他的生活也有很大的影響。如今他出獄了，我也希望各位媒體朋友也能幫助他，給他機會重新認識自己，回歸社會。至于宋柯，他老年得子，我在這兒得恭喜他。選秀這回事，我做不好。我個人不大適合在電視上露面，可能口才比較差。高曉松和宋柯更適合跟歌手溝通，評委需要快的反應和溝通。

《大武漢》：你同意宋柯說的“唱片已死”嗎？

老狼：傳統的CD走了20年不到，早年間的唱片公司都處于停滯狀態，發展空間很小。它們需要轉變傳統的經營模式，在數字方面找到一些新機會。但作為一個歌手，一定要出實體唱片，因為有些形式是電子唱片不能及的。一個歌迷喜歡一個歌手，一定會去買唱片，有附加價值在里面，像印刷啊，封面都是吸引他的地方。我明年會出新專輯，會發自己的唱片。

《大武漢》：唱過這么多歌，你自己最喜歡的那首是？

老狼：《虎口脫險》。歌寫的好，畫面很多，情感又很豐富。歌詞在音樂中占的比重非常大，我們那會兒是五五開。現在人們表達的自由度更大了，最多的時候歌詞能占到70%的比例。最典型的是黃舒駿，包括羅大佑，歌詞都有時代性，預言性。如果當年的校園民謠配上很直白的歌詞，也就沒那個感覺了。