斯蒂芬是意大利的一名“白癡天才”,15歲的她有著常人無法比擬的超級(jí)視覺記憶能力,她能記住世界上所有過山車的位置,以及每個(gè)過山車的爬行角度和其他一切情況,只要她去過一次。“看過一眼就都屬于她”是所有人對(duì)斯蒂芬的評(píng)價(jià),她也因此被譽(yù)為“一個(gè)生活在孤島上的愛因斯坦天才”。
為了檢驗(yàn)斯蒂芬的視覺記憶力到底有多強(qiáng),美國(guó)醫(yī)學(xué)研究院的幾位專家特意趕到斯蒂芬的家中,他們雇了一架直升飛機(jī),將斯蒂芬?guī)У?00多米的高空中,再用45分鐘的時(shí)間在羅馬上空飛行了一圈,并讓斯蒂芬記住她在飛機(jī)上所看到的關(guān)于羅馬城的一切,之后,他們又讓斯蒂芬用7天的時(shí)間將自己看到的羅馬繪制在一張5米長(zhǎng)的畫卷上。
很快,讓專家們大吃一驚的一幕出現(xiàn)了,僅用了三天的時(shí)間,斯蒂芬就將一幅完整的羅馬全景圖繪制了出來,其精確的程度令人咂舌——城中每個(gè)建筑物上有幾扇窗戶,古羅馬廣場(chǎng)上有幾根圓柱,斗獸場(chǎng)遺址里有多少個(gè)現(xiàn)存的座位,穿城而過的臺(tái)伯河在何處拐了幾道彎,拐了多少度,以及每個(gè)山丘的起伏幅度,都跟現(xiàn)實(shí)中的幾乎是一模一樣,這讓見多識(shí)廣的美國(guó)專家們電不禁驚呼,稱斯蒂芬“完全就是一部實(shí)況攝像機(jī)”,其天才水平絲毫不亞于已故的希區(qū)柯克、弗洛伊德,甚至是牛頓。
通過進(jìn)一步研究,專家們還發(fā)現(xiàn)斯帶芬果然符合“白癡天才”的一切特質(zhì)——能發(fā)現(xiàn)和記住別人發(fā)現(xiàn)和記住不了的細(xì)節(jié)及問題,在記憶、音樂、繪畫和數(shù)學(xué)等方面有超級(jí)天才般的能力,但在社交、語言、自理等方面卻弱智得如同一個(gè)白癡。
為了揭開斯蒂芬大腦內(nèi)部的秘密,專家們約見了斯蒂芬的母親——塔妮莎女士,希望能得到她的許可,讓他們對(duì)斯蒂芬的腦部進(jìn)行電子儀器掃描,看看她左右腦到底是如何構(gòu)架的,內(nèi)部的部件又是怎么連接的,以找到產(chǎn)生超級(jí)視覺記憶能力的真正原因。
然而,令專家們失望的是,塔妮莎拒絕了他們。但專家們并沒有因此而放棄,他們還是隔三岔五地通過電話、上門等方式,試圖勸服塔妮莎,并稱,醫(yī)學(xué)研究院的腦部掃描儀器是為斯蒂芬專門研發(fā)的,非常先進(jìn),不會(huì)對(duì)她腦部有絲毫的傷害,也不會(huì)留下后遺癥,但還是遭到塔妮莎的一再拒絕。
可能是為了獲取一個(gè)權(quán)威的爆炸性研究結(jié)果,以便提升自身在“白癡天才”研究領(lǐng)域的世界領(lǐng)先地位,專家們覺得絕不能放棄這個(gè)大好機(jī)會(huì),最后,他們決定給塔妮莎一份不菲的報(bào)酬——150萬美元,如果覺得不夠,還可以商談再加。
實(shí)際上,塔妮莎非常需要這筆錢,因?yàn)榕畠涸谧岳砗徒浑H上存在著很大的障礙。從斯蒂芬4歲時(shí),她便不得不辭掉原先的工作,在家做全職媽媽,幫助斯蒂芬打理一切,更為糟糕的是,在斯蒂芬7歲那年,塔妮莎的丈夫因?yàn)榫坪篑{車,導(dǎo)致車毀人亡,她和女兒一下子成了孤兒寡母,失去了生活來源,只能靠政府救濟(jì),日子過得捉襟見肘。
然而,出乎所有人的意料,塔妮莎還是選擇了拒絕,她說:事實(shí)上,我并不是擔(dān)心掃描會(huì)對(duì)斯蒂芬造成傷害或留下后遺癥,讓她不再是一個(gè)天才,我只是想讓她和平常人一樣,能生活在自己的世界里,白癡也好,天才也罷,只要她快樂,這是我作為一個(gè)母親的最大心愿,也是我拒絕的真正原因。
為你阻擋一川風(fēng)雨
李丹崖
日本大地震后,一家孤兒收養(yǎng)院里聚攏了好多前來領(lǐng)養(yǎng)孤兒的人。在日本,領(lǐng)養(yǎng)一個(gè)孤兒需要經(jīng)過層層考核,比考公務(wù)員都難。
木村就是前來參與領(lǐng)養(yǎng)人群中的一員,他和妻子結(jié)婚10年都沒有孩子,且有著良好的家庭條件,在各項(xiàng)考核中都順利“過關(guān)”,最后進(jìn)入了“領(lǐng)養(yǎng)權(quán)利”環(huán)節(jié),他和4個(gè)人競(jìng)爭(zhēng)領(lǐng)養(yǎng)一個(gè)7歲的孩子,最終,孩子跟誰有“眼緣”就跟誰走。
這的確是一個(gè)嚴(yán)格的篩選。術(shù)村等5人同時(shí)進(jìn)入了孩子所在的房問。5分鐘后,另外4人失望而返,木村牽著孩子的手從屋里出來了。
有人問孩子,為什么會(huì)跟木村走?
孩子說,當(dāng)時(shí),我的上衣拉鏈開了,木村叔叔走上前說,注意保暖,別感冒了寶貝。我覺得這句話好溫暖。
還有一個(gè)故事,也發(fā)生在日本。大地震后,為了安撫國(guó)人恐慌的心,電視臺(tái)向公眾征集最感人的畫作,并將從參賽獲勝者中選出作品在媒體展播。在參賽的諸多作品中,勝出的是一幅漫畫。
漫畫上,有一扇窗子,窗外廢墟如山,自雪飄零,一派蕭瑟狀;窗內(nèi)一個(gè)男子懷抱著他心愛的女人。男人很高大,肩膀?qū)捄瘢绾駥?shí)的一堵墻,再看他的女人,很贏弱,一條腿的褲管空空蕩蕩,在地震中不幸失去了……畫的名字是——為你阻擋一川風(fēng)雨。
兩個(gè)場(chǎng)景,如兩盞燭光,在人心底升起暖融融的春意。不管是為孩子拉上拉鏈的木村,還是那個(gè)肩膀?qū)捄竦哪腥耍既缫簧却埃屛覀儾煊X了人生的溫暖和詩意。
世事無常,而人心有律。那些穿越歲月滄桑的愛,是這個(gè)世界最幸福安寧的心靈棲息地。