情不知所起,一往而深

我極少面對(duì)離別，唯有那一次。是編了近五年的雜志，我從創(chuàng)刊就在，欄目、內(nèi)客，圖畫，甚至創(chuàng)刊詞，均出自我手。不，應(yīng)該是源于我心。很愛(ài)很愛(ài)它，比愛(ài)一個(gè)人還要深。它的發(fā)行量稍有下降，或因?yàn)檎?dāng)紅而突遭他人陷害，我便心如刀絞，徹夜不眠，如同自家孩子突逢不幸。

沒(méi)有想著要離開(kāi)。卻不知，人生有太多的意想不到。沒(méi)有告訴任何人，只是想著要離開(kāi)了，好好地將走過(guò)的路再走一遍，將同處一室的同事和熱情洋溢的讀者來(lái)信再細(xì)細(xì)地看一遍，將署有自己名字的五十多期雜志從第一期依次排好?？晌也恢?，再多的堅(jiān)強(qiáng)，抵不過(guò)黑夜的侵襲，哪里是黑夜，分明是孤寂、憂傷、失落、帳惘，萬(wàn)般滋味在心頭，整夜整夜地掉眼淚，像是一個(gè)與母親作別的待嫁小女兒。

有多愛(ài)，就有多不舍!

多年后，有個(gè)夜晚，我給枕邊的小朋友講獾的故事，講著講著，近乎哽咽——

獾是一個(gè)讓人依靠和信賴的朋友，總是樂(lè)于幫助大家。他已經(jīng)很老了，老到知道自己快要死了。獾并不怕死，他只是擔(dān)心他離去之后朋友們的感受。為了讓他們有心理準(zhǔn)備，獾告訴過(guò)他們，不久的某一天，他會(huì)去下面的長(zhǎng)隧道，當(dāng)這一天到來(lái)時(shí)，希望他們不要太悲傷。有一天，他坐在書桌前寫信，寫著寫著就睡著了。獾的信寫著：我去下面的長(zhǎng)隧道了，再見(jiàn)，獾。

朋友們都非常傷心。獾總是在別人需要他的時(shí)候出現(xiàn)?，F(xiàn)在他不在了，朋友都不知道該怎么辦了。很久，大家常常說(shuō)起獾還活著的那些日子——

鼴鼠想起獾教他用紙剪出一長(zhǎng)串手拉手的鼴鼠，他還記得當(dāng)時(shí)的那份喜悅；青蛙想起獾親切地教會(huì)他勇敢地滑冰；狐貍想起他小時(shí)候總是系不好領(lǐng)帶，是獾教會(huì)了他……獾給每個(gè)朋友都留下了離別的禮物，他們可以永遠(yuǎn)珍藏下去。每當(dāng)提及獾，大家都會(huì)露出微笑。一個(gè)溫暖的春日，鼴鼠走到他最后一次看到獾的山坡上，他想要謝謝獾送給他的離別禮物。他輕輕地說(shuō)：謝謝你，獾。他相信獾一定能聽(tīng)到。

是的，獾一定會(huì)聽(tīng)到。

小朋友不懂我哽咽里的悲傷，就像他不懂得人生要面對(duì)不止一種離別一樣。

講故事時(shí)，我與其說(shuō)是想起了當(dāng)年的自己，不如說(shuō)是想起了他——我的一個(gè)同事，他剛剛宣布自己要離開(kāi)，理由是在內(nèi)心糾結(jié)無(wú)數(shù)遍之后，決定退出，固為我老了。

他不是獾，但對(duì)于我們來(lái)說(shuō)，他比獾更重要。我一邊承受著他要離我們而去的悲傷，一邊要安慰他因“我老了”而帶給自己的哀傷與難過(guò)。我想講獾的故事給他聽(tīng)，讓他知道雖然他離開(kāi)了，但他留給了我們珍貴的離別禮物。

謝謝你。是的，他一定會(huì)聽(tīng)到。

只是，我一直到最后都沒(méi)有告訴他，當(dāng)年，我離開(kāi)的不久，我困不舍而為之徹夜流淚的那些人就已經(jīng)把我忘記。

人之所以不快樂(lè)，往往是因?yàn)槲覀儗⒆约嚎吹锰?。就像講完獾的故事，我問(wèn)小朋友，如果媽媽像獾一樣離開(kāi)了你，你該怎么辦?他說(shuō)：我還有爸爸。

告別是生命的長(zhǎng)生課題。不必讓所有人都記住我們，但我們要做到，這個(gè)人在身邊時(shí)，珍惜他；這個(gè)人離開(kāi)后，感激他。最好謝謝他的同時(shí)，讓他知道你想念他。如故事里的鼴鼠，在被窩里一直想著獾，眼淚順著他那天鵝絨般的鼻子流下來(lái)，他緊緊抱著的毯子都濕透了……

至于我，哪怕離別過(guò)，被傷害過(guò)，也被忘記過(guò)，可還是會(huì)愛(ài)，不管是對(duì)一個(gè)人，還是對(duì)一本雜志。沒(méi)辦法，情不知所起，一往而深，便是這樣了。