不記得是從哪里聽(tīng)到的故事了,在我心里久久不能忘懷。這是一個(gè)少年和他的老師之間的故事。
一個(gè)內(nèi)向靦腆的少年,隨父母從農(nóng)村遷入城市,進(jìn)入這個(gè)城市最好的中學(xué)讀書。稍顯土氣的衣著和濃厚的家鄉(xiāng)口音,使他在一群城市孩子里顯得很另類,也使他很自卑。課余時(shí)間,他把自己隔離在歡笑的人群之外,對(duì)他來(lái)說(shuō),快樂(lè)是他們的,自己什么都沒(méi)有。他常常一個(gè)人站在窗前,眺望天上的白云,白云下面是他的家鄉(xiāng),在那里有他親切的老師和熟悉的同學(xué)。如今,他卻在故鄉(xiāng)千里之外了。
在農(nóng)村的那所中學(xué)里,他是班里的佼佼者,如今在新學(xué)校里,他卻學(xué)得有些吃力。尤其是外語(yǔ)課,在農(nóng)村中學(xué)時(shí),老師講課的語(yǔ)速很慢,常常將一句英語(yǔ)短句重復(fù)好幾遍。而在這里,老師講課的節(jié)奏很快,一節(jié)課下來(lái),他往往聽(tīng)不到一句漢語(yǔ)。他經(jīng)常因?yàn)楦簧侠蠋煹恼Z(yǔ)速而急得滿頭是汗。更讓他緊張的是英語(yǔ)老師的提問(wèn)。英語(yǔ)老師是位女老師,三十多歲,長(zhǎng)辮子,說(shuō)話帶點(diǎn)綿軟的南方口音。每當(dāng)英語(yǔ)老師提問(wèn)時(shí),所有同學(xué)都舉起手,除他之外。兩個(gè)星期過(guò)去了,他依舊是那個(gè)課堂上不舉手的學(xué)生。有一次,他聽(tīng)到班里同學(xué)在議論他說(shuō),農(nóng)村來(lái)的就是不行,他上課從不舉手。他感到一陣羞慚。
再上英語(yǔ)課,老師提問(wèn)時(shí),他猶豫著舉起了手,心里卻在祈禱老師千萬(wàn)別叫他回答。然而每次舉手,老師都點(diǎn)了他的名。他不知道自己是怎樣站起來(lái)的,大腦一片空白,張開(kāi)嘴,卻什么也說(shuō)不出來(lái)。第二天上英語(yǔ)課老師提問(wèn)時(shí),他又舉起了手,心想老師這次不會(huì)再提問(wèn)我了。然而,老師又再次提問(wèn)了他。他依然站在那里,張著嘴,臉漲得通紅,什么也說(shuō)不出來(lái)。下課后,老師把他叫到辦公室里。
老師的態(tài)度很和藹,面容很親切,問(wèn)他上課時(shí)怎么了。他囁嚅著,漲紅了臉,依舊說(shuō)不出話來(lái)。老師輕輕拍拍他的頭,微笑著說(shuō):“別緊張,跟老師慢慢說(shuō)。”老師垂至腰際的長(zhǎng)辮子和她溫和的語(yǔ)氣,使他想到了自己的母親。他結(jié)結(jié)巴巴講出了自己舉手的原因。聽(tīng)了他的話,老師說(shuō):“傻孩子,你怎么能那樣想呢?沒(méi)有同學(xué)會(huì)看不起你的。”然后,她頓了頓,說(shuō):“這樣吧,咱們倆來(lái)一個(gè)約定,以后上課我提問(wèn)時(shí),如果你不會(huì),就舉起右手;如果你會(huì)答,就舉左手。”他有些出乎意料,抬起頭看著老師真誠(chéng)的目光,猶豫了片刻,使勁點(diǎn)了點(diǎn)頭。
從此,在英語(yǔ)課上,老師提問(wèn)時(shí),他都舉手,不過(guò)大多時(shí)候舉的是右手,偶爾舉一下左手。舉左手時(shí),老師便會(huì)叫他起來(lái)回答問(wèn)題。回答對(duì)了,老師便在課堂上表?yè)P(yáng)他。慢慢地,他不再怕上英語(yǔ)課了。后來(lái),他舉左手的次數(shù)越來(lái)越多。一個(gè)月過(guò)去了,他與同學(xué)們也慢慢熟識(shí)起來(lái),臉上漸漸有了笑容。不只英語(yǔ),別的課程他都進(jìn)步很快。期末考試時(shí),他進(jìn)入了前十名。
20年后,當(dāng)年的少年已成為北京一所著名高等學(xué)府的副教授。每年無(wú)論多忙,他都會(huì)回到那座城市看望早已退休的英語(yǔ)老師。他說(shuō),是老師給了他自信的人生。
這個(gè)故事讓我久久不能忘懷,腦海中常常浮現(xiàn)出這樣一幅畫面:在靜靜的課堂上,一個(gè)清秀的靦腆少年,迎著老師溫暖鼓勵(lì)的目光,昂起頭,高高地舉起他那驕傲的左手……