有一則笑話說,外星人落到中國的四個城市會有四種不同的遭遇。其實,一只青花瓷碗落在不同人手里,待遇也必會不同。專藏青銅器的歐洲貴族不屑一顧;若恰逢主人是位文人雅士,時常拿出來把玩是一定的了;要是位機巧的商人,無論真假賣個好價錢再說;一旦出現在農民鋤下,放在以前,估計就是個咸菜壇子的命運,碰到位世事洞明的老婦,或許可以賣上個價,最可能的是等著行家去撿漏。
收藏鑒賞家梁志偉曾提及當代收藏大家的三種境界:一等收藏大家為學者、著書立說型的,以明清家具收藏大家王世襄為代表;二等收藏大家為文化、創辦博物館型的,以明清家具收藏家馬未都、高古陶瓷收藏家趙月汀、越窯瓷器收藏家孫海芳等為代表;三等收藏大家為個人收藏、投資型收藏家,以明清官窯彩瓷收藏家張宗憲為代表。
收藏頗講究血統出身。少時見多識廣,成人后才能如數家珍,雖然全民收藏的當下格局將此界限一再擴大,但諸大家多數仍是書香門第。要說起自古以來第一大收藏家,則非皇室莫屬。
愛新覺羅?溥杰在其自傳中曾口述為了出國留學籌錢,多次以皇上賞賜的名義從宮中偷運文物。前后持續一年多,共拿到書畫精品四百多件,包括手卷兩百多件、卷軸和冊頁兩百多件。“清室善后委員會”查點毓慶宮財產時發現的“溥杰賜品目錄”中描述其“皆屬琳瑯秘籍,縹緗精品”,里面還有王羲之、王獻之父子的墨跡,歐陽詢、米芾、趙孟頫的真跡。如此珍品今天在國內都屬罕見,不少已藏在海外博物館中。溥杰還說他有些鑒別文物的能力,“就是通過這一階段偷運文物的活動培養成的”。
書畫藏家郭慶祥在接受采訪說,對以現代鑒定家的眼力鑒定清代以前的繪畫作品抱有疑問。理由是“大多數的精品都在皇宮和貴族手里,給公眾展現的機會非常少”,所以“很多畫家看到的多是名家的摹本,甚至一輩子也沒見過幾張名家的真跡。”而且就算你收藏的是真的,也十有八九沒有皇室里收藏的好。
但可惜,至少在我們這里皇族遺室都已消失殆盡了,存留的血脈也沒有運氣再現當年的風采。
尤倫斯男爵的收藏是2011年中國拍賣市場的一把火。
他離開時鬧得沸沸揚揚,其中一種聲音在討論他的貴族身份,并由此展開對當代中國投資重于收藏現象的拷問。在未經嚴格求證的情況下,尤倫斯的出身經歷屬于收藏家的上品:出身貴族,父母喜愛收藏,受過良好教育,之后興趣逐漸由古玩轉向當代藝術。這對那些希望躋身收藏家行列的人來說,足以成為范本。再看由他出資建立的尤倫斯當代藝術中心的歷任館長,從費大為到杰羅姆?桑斯再到即將上任的田霏宇,身份均為藝術界個中翹楚,但貴族不再。
硬要在中國找個與尤倫斯對應的人物,暫時只有洪晃,若放寬一點,按照新聞報道的內容及標準來看,似乎還可以加上張蘭。
以郭慶祥較悲觀的觀點來看,今年已經證實的鑒定中出現的打眼事件只能算少不能算多,至于投資眼光放寬到最大限也無法安慰人心。馬未都說為了避免打眼,收藏家們要注意養眼,即每月都要抽空去博物館看上一次,不為別的,就是盯著古董看,一直看熟看透為止,這樣反復無數遍,眼睛就只能適應真品的觀感,看到贗品就會覺得非常扎眼。但現在真品何其難求?只怕專家日后見到真品會覺得分外扎眼。真品到底在哪里?我不由自主想到了盜墓,或許日后可以再寫一題:邪門歪道的眼力。