滋味米湯

去鄉下參加一個宣傳部舉辦的作協采風活動。中午，我們在福利院的食堂就餐。很普通的工作餐，一般的接待酒。酒過半巡，主人家端上來一大鋁盆濃稠的米湯，讓我們喝著解酒解渴。米湯呈深乳白色，上面結著一層厚厚的膜，黏黏稠稠的，散發出一種沁人心脾的米香。

我盛了一碗米湯，不燙不冷，剛好可以喝，一口氣喝下去，只覺得肚腹里就升騰起一股暖意。咂咂嘴，似乎意猶未盡，于是接連盛了四碗喝下去，肚子已經脹鼓鼓的，這才罷休。文友們見我喝得如此解饞，也情不自禁地跟著喝起來，一大鋁盆米湯轉眼就見底了。

米湯是個好東西，米湯營養豐富。米湯又叫米油，是用大米熬稀飯或做干飯時，凝聚在鍋面上的一層粥油。米湯性味甘平，能滋陰長力，有很好的補養作用。不過，這里說的米湯必須是大鍋飯中熬出的米湯，并要達到黏稠的程度才有效，米少或者太稀，都不行。

兒時我生活在川西鄉村，家家戶戶都是老土灶，一口鍋用來煮飯炒菜，一口鍋用來煮豬食，一口鼎鍋用來熱洗臉水。這樣的廚房大同小異，雖然都有煙囪，但是廚房的光線總是晦暗不明的。因為煮飯炒菜用的都是柴草，因此廚房里煙塵特別多，而母親就長年累月地在這樣的環境中為我們烹飪食物。那時做飯，不是稀飯就是干飯。稀飯里可以混合上菜葉子、紅苕塊和蘿卜絲這些雜糧，或者加進玉米粉、面疙瘩，反正為了改善飲食，母親可謂絞盡腦汁。至于干飯，做法都差不多，不過在電飯煲普及后，這種傳統做法快絕跡了。

將大米淘洗干凈，然后摻進適量清水在大鍋里煮，這時火力可以大些，灶塘里多添些柴就行了。等到水燒開，用鏟子鏟點大米，用手捏捏或用牙咬咬，看大米還有稍許米芯時，就用筲箕把米飯濾出來，這樣米湯就留在了盆子里。待米湯濾盡，把濾米飯倒在鍋里，壘成一個半球形，用筷子在飯堆上插上氣孔，就可以用小火把干飯蒸熟。有些講究的人家，會在米飯下面放上不銹鋼蒸格，這樣就不會有鍋巴。其實鍋巴本來就是做濾米干飯的副產品，鍋巴又香又脆，只要沒有燒煳，簡直就是一道美食。如果在鍋巴上糊點紅醬，一口鍋巴一口米湯吃下去，那滋味爽得很。

那時我每頓飯都要喝點米湯，有時飯前喝，有時飯后喝，有時干脆就把米湯混合著干飯一起吃下去。母親就會責備我：“你把米湯和干飯分開吃嘛，那樣對胃不好。”我知道母親對我好，但是仍然爭辯道：“不管怎么吃，反正吃進肚子就行。再說了，我把米飯嚼爛再咽下去，哪會有啥問題啊！”母親爭不贏我，只得作罷。

有些人對米湯嗤之以鼻，覺得這是鄉下人的吃法，沒有什么稀奇的。那么我們就會回敬他：“山豬吃不來細糠，芍娃兒喝不來米湯。”我認為，吃飯不可以沒有米湯。有米湯下飯就算不準備小菜，吃起來也很順暢，寧可吃飯沒有菜，也不可沒有米湯。沒有米湯下飯，就算眼前全是美味，有時也會食不下咽。

不過于我來說，這已經成為一種奢望，因為米湯只能存留在記憶中了。想起米湯，就想起母親在灶臺前年復一年的付出。一碗碗濃稠的米湯，包含著多少母愛啊！

責任編輯/劉洋