井殤

連續數十天曝晴無雨，蔫了一片嫩生生的菜園，連耐旱的萵苣也耷了葉。

五哥把從半里地外挑來的一擔水潑在菜地里，“哧溜”剛濕了的土地就又露出蠟黃的面孔。五哥氣惱地望望頭頂的日頭，把肩上的挑子哐地一丟，對隔著一片芹菜地的我爹說：“叔，咱幾家搭伙把地頭那口枯井掏掏吧。再不大水澆一場，怕這茬菜白侍候了。”

爹慢了鋤草，抬起頭：“我這幾天就咂摸哩！井掏好了，好澆一澆咱這十幾家挨邊的菜園，可怎么個出工法哩？”

五哥一揮胳膊：“嗨，咱就這么說：掏井！一家出一個勞力，誰要是不干，到時候就不讓他用這井里的水！”

爹笑了，一副不屑的樣子，揚手把帶著一兜干土的雜草扔到地頭上：“井掏出來了，你不讓誰用？他去擔水，你能奪他的挑子？”

五哥泄氣了，一腚坐在畦壟上，長嘆一聲：“不掏井難道咱們就眼看著把菜旱死？今年天這么旱，菜一定要貴哩！”

“掏。”爹住了手，坐到田埂上，點上一支煙，嘴里話與煙一塊冒出來：“這么著，一家出一個男勞力，不出的一家出20塊錢，用這錢買煙買掏井的家什。如果都出力，掏井的家什就挨家湊。”

五哥點了頭說：“姜還是老的辣，還是大叔行！”

五哥就開始挨家通知：“明天開始掏枯井，每家出一個勞動力，不能出勞動力的，出20塊錢。”當通知到第三家，也就是五哥的二哥家時，二嫂對五哥沒好氣地說：“你二哥要遛鄉販酒瓶，不得閑。20塊錢你先墊上，趕明兒俺發了財再還你。”

五哥說：“那你別想用井水澆園！”

二嫂杏眼一瞪，朝五哥臉上一甩孩子的尿布，一團飛揚的塵土與臊臭，把五哥憋得落荒而逃。

到晚上，五哥給我爹匯報：“十六家，有五家答應出勞力，三家答應出錢；剩下的有的說‘掏什么井，沒有不下雨的青天，久旱肯定有大雨。你別愁旱，就準備著防澇吧’，有的說‘不就那畝把菜！掏那枯井，不知還能不能掏出水來，末了勞民傷財誰負責’”？

五哥氣憤地說：“這些人真不是玩意兒！自己給自己辦好事都不干。”

爹正吃晚飯，也就給五哥盛了一碗。五哥喝一口油小米湯，咂著嘴說：“你們家就是會吃，放點油，米湯好喝多哩。”爹笑著說：“你小子是跑餓了哩。”

吃了晚飯，我爹對五哥說：“你明天再挨家問一遍，人齊了，咱后天就搭把干。”五哥說：“趁著都在家喝湯，我這就去問。”

不料，五哥剛問第一家，就吵起架來。這戶叫李二白的漢子說：“誰想干誰就干？你們這是辦的什么事！要干都干，要不干都不干！”

五哥說：“都不干，井讓誰掏？”

李二白說：“誰愛掏，誰掏去！”

五哥氣得當胸就給了李二白一拳頭。于是，兩人就廝打在一起。

爹聞聲趕來勸架。這時候五哥已撕爛了李二白的背心，五哥的臉上也被李二白的老婆用手挖出兩條血杠。勸開時，五哥一邊用手抹著臉上的血，一邊還滿肚子怨氣，罵道：“旱旱！旱死你們這些龜孫算熊！老天咋不天塌地陷哩！”李二白倒是沒了起先的倔勁，光著脊梁拉著我爹的手說：“大叔，我最想掏井！要掏咱都掏，都用！你說，到時候掏好了，掏的也用，不掏的也用，以后再旱，誰還再掏？”

我爹說：“行行行。這事兒再議。”

掏井的事情擱置了，天，依舊旱著。有天夜里起大風，菜地起了火，噼噼啪啪地一片響。燒著的干菜葉散出一種清香，全村人都聞到了。爹長吸了幾下鼻子，長嘆：“人心齊泰山移，人心散，天下亂啊。”