割草的時(shí)候,我的手指
被草汁染綠了
聞一聞,這草汁里
有淡淡的泥土味
有淡淡的魚(yú)腥味
還有淡淡的青澀的苦
割草時(shí),我的手指
被草汁染綠了
這些附著力很強(qiáng)的草汁
沾到手指上就很難洗去
仿佛它不是粘上去的
仿佛它原本就是手指的顏色
童年的夏天里,我的手指
就這樣綠著
我曾想,如果把手插進(jìn)泥土里
我的指尖上,會(huì)不會(huì)
冒出幾片葉子
開(kāi)幾朵花
我被草汁染綠的手指
現(xiàn)在已經(jīng)洗干凈了
洗干凈了,我卻有時(shí)還能聞到
草汁那獨(dú)有的味道
甚至還能感覺(jué)到清涼的風(fēng)
從我的手指間吹過(guò)來(lái)