話劇,以話為重

近日在人民大舞臺觀賞話劇《偷心》。上海話劇藝術中心的四位演員——謝承穎、許圣楠、王楊美子、于毅的表演是到位的，吐詞對白、肢體語言、感情色彩、語言交流都具有劇場震撼力和感染力，無可挑剔，不必置喙。在此要說一說的倒是《偷心》的導演特點。這種特點在近年看過的諸多話劇中也有出現，但都不如《偷心》典型。

最深的感覺，是《偷心》具有非常強烈的話劇表演鏡頭化傾向。

現代話劇無不或多或少地采用電影投影手法，用來營造背景、烘托氣氛、改換場景、交代時空。電影手法的運用使觀眾感到眼花繚亂，會因一時糊涂而減低對話劇應分產生的藝術效果的追尋，正如明明是來吃飯吃菜的，被酒水一熏，居然全忘了品嘗飯菜味道這一主旨一樣。

這是運用電影手法的討巧的地方，但這種手段的多次運用，卻會產生一定的負面影響。

電影是以鏡頭取勝的，鏡頭的推拉搖移、剪輯的起承轉合，使得電影的敘事手法極為迅速而簡潔，非常接近于人腦的形象思維。但話劇畢竟不是電影，話劇所展示的美，就在于它將情節、人物和矛盾沖突集中在一個不能變換、相對固定的舞臺時空上，真正是一個“螺絲殼里做道場”的藝術。而話劇藝術的精華，就在這“螺螄殼”的有限舞臺上，如同黃豆豆在一只方寸有限的大鼓上跳舞，那舒展和放達，體現了一種被約束的美，倘把這個舞蹈放到整個舞臺去跳，就沒有意思了。

我認為，電影鏡頭化的結果恰恰削弱了話劇這一“螺螄殼”的特點。

電影通過鏡頭可以省卻演員的對白，體現上天入地、搬弄時空的特點。而話劇如果也用電影鏡頭省卻最最精彩的語言表現，無異于砍去了話劇盆景里最曲折曼妙的枝丫，使得話劇味道索然。《偷心》太多地運用了電影鏡頭的“淡出”手法，雖然躲避了麻煩的話劇技術的過渡手段，但也就損毀了話劇最具表現力的幕和場的分割的微妙。藝術上的省力，卻破壞了整體的結構。

其次的感覺，是話劇《偷心》帶有明顯的戲曲化特色。

如果說話劇表演的鏡頭化給話劇《偷心》帶來了一些負面影響的話，那么話劇表演的戲曲化卻給《偷心》帶來了一些故事敘述上的效果。以某一個場景為例——

四個人物，兩對情侶，分別占領舞臺左右。左邊一對情侶表演時，右邊的定格不動；右邊的一對情侶表演時，左邊的一對定格不動。這樣的調度既表達了兩對情侶情節活動的同時性、獨特性，又互不干擾，較好地體現了劇情。

此外，當三個人在舞臺時，只要一個轉過身去，就剩下兩個人的表演，表現這兩個人之間發生的情節。而當那個背轉身的再轉回來，剛才表演的兩個卻轉過去一個，則又成了另外兩個人物的情節。這些戲曲的表現手法，話劇《偷心》運用得如此自如，把原來通過文字駕輕就熟的復雜四角戀愛關系敘述，從容不迫、井井有條地搬到舞臺加以重現，是導演的大手筆。

第三個感覺，是話劇《偷心》的非話劇化處理。如果說前兩種“化”是長短互見的話，那么一些“非話劇化”的片段卻是絕對的敗筆。

有一段場景，大約十分鐘光景，是兩個男主人公在舞臺左右各占一臺電腦，情節表現他們在網上聊天。舞臺的天幕被代之以電腦的屏幕，他們聊天的文字內容則在天幕上一一呈現出來。在這十分鐘內，演員幾乎沒有說話，觀眾只能聽到敲擊電腦鍵盤的“滴答”聲和天幕上他們聊天的文字。

作為話劇，就要有話，對話和獨白是話劇的重要內容和支架。觀眾就是為了聽演員的對話或獨白來的，如果沒了對話和獨白，那就是成了“啞劇”了！但是，啞劇還是戲劇，因為它有表演，是以豐富的肢體語言來表情達意的戲劇形式。但可惜的是，這幕“啞劇”就連表演也沒有。演員只是呆呆地坐在各自的電腦桌前，偶爾搖動著身體，不斷地輸入文字信息。這里不需要導演，任何會電腦聊天的觀眾都可以上臺去接替這兩位演員。

散場以后，我想起這輩子看過的幾次有記憶的話劇。一是《布谷鳥又叫了》，那大概是我兒童時代看的第一個話劇。反右的時候，這部作品吃了苦頭。一是《悲壯的頌歌》，講的是列寧的故事，演員那渾厚、深沉的臺詞深深地打動了我。一是郭沫若的《蔡文姬》。“為天有眼兮何不見我獨漂流？為神有靈兮何事處我天南海北頭？”演員朱琳朗誦《胡笳十八拍》時，“兮”字讀為“啊”字，那感慨悲涼的聲音令我潸然。一是剛剛打到“四人幫”時的《姜花紅了的時候》，終于可以不看“樣板戲”了，我感到一種精神得到解放的喜悅。

還有就是八十年代由國人演出的外國劇作《馬》和《骯臟的手》。這兩出話劇，劇本和導演手法都極為令人震撼和難忘——她們是現代的，但她們仍然是話劇，而不是由各種藝術雜交的非驢非馬的東西。

觀眾席上有不少老年人，聽他們的對話知道他們多是教師。我想可能是教師節臨近，學校為慶祝教師節而請他們看戲。令人遺憾的是，許多老年觀眾不等散場就起身離去了。還有一部分是年輕人，劇中的鋼管舞場景、略有暴露的床戲場景、女主人的著裝和男女主人的部分現代生活化的口語，都較合他們的胃口，因此經常發出頗感興趣但不太禮貌的尖聲嬉笑。

話劇的興盛似比戲曲的復興容易一些，特別是年輕人比較容易接受話劇。但話劇要想以她的藝術真正贏得觀眾，一些基本規律和基本理論還是不能被新潮的媒體和高級的技術所推翻的。創新不是拋棄舊物、另起爐灶，而是要是站在巨人的肩膀上再創輝煌。