鄉(xiāng)村老照片

一根草

鄉(xiāng)村是永遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村，永遠(yuǎn)。盤古開天地，便有了這一根青青的草嗎？飽含著泥土的清香，搖曳。眼淚似的一滴滴露，滴著，滴著。至今還沒有滴完。一代代人的淚水，每一粒都和鄉(xiāng)村一樣古老，辛酸。

一朵花

鄉(xiāng)村是永遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村，河是永遠(yuǎn)的河。

蜿蜒彎曲的臂膀，將村莊摟在懷里。小小村莊，不過(guò)是三三兩兩的茅舍，撒在了河的兩側(cè)。一簇簇褪了色的襤褸，場(chǎng)院上瘦瘦的草垛，晾曬著貧窮的溫暖。

早春二月，田野還在冬眠。季節(jié)敏感的枝頭，不穿衣裳的一朵玉蘭花，醒了。

汲水女沿著早晨的河岸，款款而來(lái)。

（天地如一只蚌殼打開，汲水女是藏在其中的一粒明珠）

村子里，她第一個(gè)醒來(lái)。

她也是一朵玉蘭。

柔潤(rùn)的、光滑的玉體，裹住了素雅而寧?kù)o的白。

（她那肥碩飽滿的乳房，鎖不住一冬的寂寞）

每一次花瓣柔軟的開合，都有一個(gè)小小的生命孕育。

自原始，以至于無(wú)窮，永遠(yuǎn)。

一座崖

鄉(xiāng)村是永遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村，河是永遠(yuǎn)的河，空氣，日光和水，守住了原始的真，毋需加三聚氰胺。年輕的漢子在裸浴。他拍打著睡意朦朧的水，水拍打著岸。跳上岸，他仰視朝陽(yáng)那一輪如火的熔巖。水珠從他隆起的胸肌跌落，一滴，一滴……紫色花崗巖的丘陵在起伏，閃光的胴體，負(fù)載著力度的飽滿，一座崖。強(qiáng)烈的聚光，畫出了人體原始美的極致，梵高的向日葵無(wú)可比擬，羅丹的雕塑品也因而失色。

一縷煙

鄉(xiāng)村是永遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村，永遠(yuǎn)。

炊煙流不盡的黃昏，留住了什么？

一縷夕照點(diǎn)亮場(chǎng)院，吊在屋檐下的一尾魚，已不能再游。一如老太太行將脫落的牙齒，在晃悠。

石凳上放著老爺爺?shù)那嗷ù赏耄肜锏母吡幻字噙€沒有喝完。

人呢？總坐在那里抽旱煙的老爺爺呢？

哪里去了？

老太太還在灶間坐著，往爐膛填放潮濕的樹枝，繁殖著孤煙。

幾十年如一日的炊煙，循著既定的軌道，彎曲，繚繞，盤旋。

在小屋的上空飄著，飄著，不肯離去。

炊煙是永遠(yuǎn)的炊煙，永遠(yuǎn)。

一種別

鄉(xiāng)村是永遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村，永遠(yuǎn)。土地與河流也是永遠(yuǎn)的。

（據(jù)說(shuō)，女人是水做的，男人是泥做的。）

水和泥，永遠(yuǎn)。

電腦和機(jī)器人的時(shí)代，有了新發(fā)展，城市從遠(yuǎn)方，以鋼鐵和機(jī)械的手相召喚。

有出息的男孩子女孩子，泥做的男孩子水做的女孩子，在鄉(xiāng)村坐不住了，一個(gè)個(gè)奔向都市。

也許，在腳手架上揮汗如雨，也許，不過(guò)是黑壓壓涌動(dòng)的求職大潮中，小小的一顆泡沫。

無(wú)限焦慮地追逐著，浮游；等候復(fù)等候，望眼欲穿。

時(shí)間深處，遙遠(yuǎn)的地方，一位詩(shī)人在呼喚：“田園將蕪，胡不歸。”

（選自《青島日?qǐng)?bào)》）