女神造啤酒

早期文明認為啤酒具有一種超自然的力量，

那種陶醉的感覺被認為是有神靈的，而喝下啤酒的人在

理智的迷亂下也就擁有了這種魔力。

“喝啤酒者必定思考啤酒。”華盛頓·歐文這句話還真不只是某種自嘲或自我辯解。遠在啤酒成為諸種球賽的談資泡沫之前，圍繞它旋轉的可是諸種學術的乃至神圣的話題。

最初的誘惑

盡管大衛·雷恩斯·華萊士說過：“發酵是比火更偉大的發現。”但“發酵”是如何被發現的，至今沒有得到確認。很多有關面包或啤酒的普及文章中都會以這樣一個夢幻般的傳說解釋發酵的起源：新石器時代有一個健忘的廚師，無意中把生面團長時間放在太陽下烤曬，結果發現面團逐漸出現了變化。“面包派”此時會主張人類由此發現了發酵面包，“啤酒派”則認為“生面團逐漸變成液體狀態并開始發酵”，人類由此發現了最早的啤酒釀制方法。

關于新石器時代的啤酒釀造，比“生面團逐漸變成液態”這種說法更多些可靠學術味道的是1986年美國賓夕法尼亞大學人類學家所羅門·卡茲（SolomonKatz）提出的一種猜想：某些游牧部落的原始人偶然發現，將野生的大麥或者小麥浸泡在水里會變成黏糊狀，如果置于外部空氣中，它不會腐爛，空氣中的酵母菌使它自然發酵，顏色逐漸變深，從而釀出一種帶泡沫的飲料。

卡茲的假說聽起來有幾分道理，但這不過是當時已歷經30多年的“先有啤酒還是先有面包”問題的又一種解釋而已。追溯啤酒和面包問題的根源，一切開始于1952年10月芝加哥大學人類學家羅伯特·布萊特伍德（RobertBraidwood）在《科學美國人》上發表的一篇論文。論文中記述了布萊特伍德在伊拉克東部扎格羅斯（Zagros）山區的一次考古發掘，其中提及有證據表明公元前4750年前后該地區已有幾種人工培植的谷物與蔬菜，同時發現有一些家養牲畜的痕跡。

盡管布萊特伍德沒有明確表示此次發現有谷物制品，但論文中留下這樣的文字：“可以預測，人工培植的谷物在中東出現，這直接預示了使用這些谷物用于制作面包的可能性。”論文發表后，威斯康星大學的植物學教授喬納森·索爾（JonathanD.Sauer）在寫給布萊特伍德的私人書信中提出了質疑，認為“也許最初的人工培植谷物是為啤酒而非面包所預備”。布萊特伍德隨后在《美國人類學家》雜志上將這一問題公開給他的人類學同行們，一場曠日時久的討論就此開始。

啤酒女神

與布萊特伍德的委婉相對，美國作家肯·威爾斯（KenWells）在他2003年那本《美國啤酒文化之旅》（TravelswithBarley）中直截了當地支持了索爾的觀點。

威爾斯的理由極其簡單：“幾塊又干又硬、看了令人倒胃口的面包，幾乎可能是促使人們放棄漁獵采集進而開始大麥種植的重要因素。偶然產生的啤酒在味道方面的確不敢恭維，不過它所帶來的歡愉卻很有現代意味。認識到這一點，那些具有經驗主義傾向的部落居民也就敢于鋌而走險。盡管口味欠佳，不過那種奇妙的精神愉悅感，激勵著那些最初的啤酒飲用者去重演那個偶然的發酵過程。”

依據考古發現，威爾斯筆下這個“具有經驗主義傾向的部落居民”應該是蘇美爾人。蘇美爾文明是整個美索不達米亞文明中最早、同時也是全世界最早產生的文明。通過放射性碳14的斷代測試，蘇美爾文明的開端可以追溯至公元前4000年，約結束在公元前2000年，被閃族人建立的巴比倫所代替。

1992年11月，《自然》雜志證實，經美國賓夕法尼亞大學和加拿大多倫多大學的三位研究人員化驗分析，在美索不達米亞南部、也即未來蘇美爾文明活躍的地區發現的距今5500年的陶罐中發現了麥芽糖的痕跡，這是迄今最早的可基本確信為啤酒存在的證據。蘇美爾人批量種植大麥的歷史可追溯至公元前4000年，“啤酒優先論”的信奉者相信，蘇美爾人收藏糧食的一半以上都用來發成麥芽然后釀制啤酒。

蘇美爾文明是一個少有的擁有啤酒女神的文明。蘇美爾的啤酒女神被尊稱為“寧卡西（Nin-kasi），沒有任何遺存的史料描述過她的相貌，但她的名字頻繁出現在蘇美爾文明對啤酒的種種贊歌中，其中最廣為人知的一首是：“寧卡西，是你雙手捧著那無上甜美的麥芽汁；寧卡西，是你將濾清的啤酒從甕中傾倒，恰似底格里斯河與幼發拉底河的激流。”

傳說誕生于流水之中的寧卡西不僅本身是啤酒的象征，而且也是眾神的釀酒師，這也就解釋了為什么在蘇美爾的社會中釀酒師全部是女性，而寧卡西神廟中的女釀酒師也通常擔當女祭司。除此以外，蘇美爾神話中酒館的守護神也往往是女性，恰如史詩中吉爾伽美什在世界盡頭處眾神酒館中見到的西杜里（Siduri）。

這樣的角色分工據分析是早期啤酒不耐存放，都是在家中現釀現飲決定的。待啤酒的釀造技術發展，生產量增加，男性才逐漸從女性手中奪走了釀酒師的地位，如同后來在各地神話中逐漸顯示出的那樣。

寧卡西堪稱蘇美爾神系中歷史最久遠、影響范圍最廣的神祇之一，早在公元前2900～前2350年的蘇美爾早期王朝時期，她就已經被當做啤酒的象征及其釀造業的守護者。在當時的圣歌中，她被稱頌為“欲望滿足者”。《寧卡西贊歌》是現今唯一存世的兩首蘇美爾祝酒歌中的一首。當蘇美爾人彼此祝酒時，相當于今天的“干杯”的說法是：“Nin-kasira”（向寧卡西致敬）。一種傳說稱寧卡西是精神、風和大氣之神恩利爾（En-lil）與大地女神寧胡爾薩格（Nin-hursaga）的女兒；另一種傳說則認為她的父親是深淵之主，水、智慧和技藝之神恩齊（En-ki）。無論依據哪一種說法，她的父母的顯赫地位都足以證明她是一位舉足輕重的神祇。在文字記載中，她經常與她的配偶（有時也被當做她的兄弟）西里斯（Siris）（或稱西拉什（Sirash）同時出現，但后者此時是一個相對微不足道的酒精類飲料的守護神，寧卡西仍舊是最首要的釀酒神。

女神退位

時空轉變，曾經輝煌的釀酒神在人類技術日漸發達后，必然會被理性和啟蒙摘下無上的光環。赫里奧波里斯城（也稱“太陽城”）即今天埃及的開羅，它是古代埃及太陽神崇拜的中心，也被稱為“眾神之鄉”，古埃及最早的創世神學就出現在此地。塞克蒂作為這樣一座圣城的守護女神，其地位應當不一般，她釀造的啤酒拯救了人類，卻也沒被封為啤酒女神。

另一個關于祭祀英雄的儀式——“哈托爾慶典”堪稱現代啤酒節的前身，但與全盛時期的蘇美爾啤酒女神寧卡西相比，哈托爾雖然備受神靈寵愛，但在慶典中顯然已經沒落成一個被動的角色，待到哈托爾的形象逐漸被古希臘與古羅馬的愛神阿芙洛狄特與維納斯融合，原本的鐵血之氣更被消融得只剩一抹酒色。

1989年，美國加利福尼亞的Anchor釀酒公司利用《寧卡西贊歌》中的配方釀制出一款限量版的“寧卡西啤酒”。2002年，英國的“散裝酒保護運動”也將寧卡西的名號拉進自己的陣營，希望能爭取更多的女性走進酒館，喝傳統釀造的手工啤酒。2010年前后，法國里昂出現名為“寧卡西”的酒吧，據稱定期舉辦音樂與影視的賞鑒晚會，每年還會組織6次左右的啤酒節。

然而，無論如何復古，如今已經難以重現早期文明對于啤酒的那種信賴。早期文明認為啤酒具有一種超自然的力量，那種陶醉的感覺被認為是有神靈的，而喝下啤酒的人也就擁有了這種魔力。日耳曼史詩說：“葡萄酒是上帝喝的，啤酒是留給凡人享用的。”本杰明·富蘭克林說：“啤酒是上帝愛我們并希望我們幸福的證據。”薩繆爾·約翰遜博士那句“小酒館的椅子是人類幸福的寶座”更解酒中三分味一些，但都不及蘇美爾人簡潔：“Nin-kasira！”。