宋子文與張學(xué)良的“凄然”友情

1936年12月31日，國(guó)民黨軍事法庭會(huì)審結(jié)果出爐，由軍統(tǒng)負(fù)責(zé)管束張學(xué)良的命令下達(dá)，張學(xué)良與至友宋子文在宋的官邸——雞鳴寺公館門(mén)前握別。從此，這對(duì)有著數(shù)十年交情的朋友天各一方，直到上世紀(jì)60年代才在臺(tái)北得以重逢，那也是他們一生中最后一次見(jiàn)面。“相見(jiàn)無(wú)限凄然”，張學(xué)良用這六個(gè)字來(lái)形容他們的闊別重逢，其中曲折與悲涼不言而喻。

宋子文和蔣介石分道揚(yáng)鑣，原因復(fù)雜，其中一個(gè)重要因素就是不滿(mǎn)蔣介石出爾反爾幽禁張學(xué)良。張失去自由的30年間，宋子文先是積極奔走，企圖為其爭(zhēng)取一定范圍的人身自由，沒(méi)有獲得成功。后來(lái)便多次給張學(xué)良寄送錢(qián)款和生活用品，在美國(guó)寓居時(shí)宋還照顧張的原配夫人于鳳至及其子女，幫張學(xué)良代理家產(chǎn)分配等事務(wù)，兩人的情誼非同一般。

為于鳳至赴美治病籌“救命錢(qián)”

子安弟譯交雨農(nóng)兄轉(zhuǎn)漢卿兄鑒：伊雅格陪尊夫人來(lái)華盛頓，馬丁、雷孟仍在英。已屢次囑其來(lái)美或赴愛(ài)爾蘭。寶林在德，已囑來(lái)美或赴瑞典，寶貝安好。

這是1940年宋子文在美國(guó)輾轉(zhuǎn)發(fā)給張學(xué)良的電報(bào)。張學(xué)良幽禁湖南期間，結(jié)發(fā)妻子于鳳至患了當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)無(wú)藥可醫(yī)的乳腺癌，張通過(guò)宋美齡游說(shuō)蔣介石，允許于鳳至赴美就醫(yī)。在宋子文的安排下，于鳳至從上海搭美國(guó)飛機(jī)出境。宋子文因公務(wù)先行飛赴美國(guó)，在華盛頓見(jiàn)到于鳳至后，當(dāng)即向張學(xué)良報(bào)告平安抵美的佳音。當(dāng)時(shí)，即便像宋子文這樣的國(guó)民黨高官，想與張學(xué)良取得聯(lián)絡(luò)，也是障礙重重。寥寥數(shù)語(yǔ)的電報(bào)，先經(jīng)在香港廣東銀行任職的胞弟宋子安代譯代轉(zhuǎn)，然后到了軍統(tǒng)特務(wù)戴笠手中。幸好宋子文的地位讓戴笠不敢馬虎，收到電報(bào)兩日后戴笠即派專(zhuān)人送到張學(xué)良的秘密監(jiān)禁地。

電文中的馬丁、雷孟、寶貝均為張學(xué)良子女的昵稱(chēng)，三個(gè)孩子是張學(xué)良1934年赴歐洲考察軍事時(shí)留在國(guó)外讀書(shū)的。這一次宋子文不僅和宋美齡一起成全他生病的妻子安全出境，還在美國(guó)打聽(tīng)到他兩子一女的下落。這讓幽禁中的張學(xué)良聞?dòng)嵄陡行牢俊Ｓ邙P至手術(shù)急需一筆昂貴的醫(yī)療費(fèi)用，宋子文出國(guó)前已得張學(xué)良的重托，到美國(guó)解決“西安事變”后花旗銀行凍結(jié)的一筆張學(xué)良的私人存款。為了這筆“救命錢(qián)”，宋子文煞費(fèi)苦心，初時(shí)遇上了種種麻煩，好在宋畢竟多年負(fù)責(zé)財(cái)政事務(wù)，在美國(guó)官場(chǎng)和金融界交友甚多，經(jīng)過(guò)百般疏通，凍結(jié)的錢(qián)款全部得到了理想的解決。

尤讓張學(xué)良動(dòng)情的，還是宋子文夫婦為于鳳至的手術(shù)，在華盛頓和紐約兩地奔波。一直等到當(dāng)年11月，宋子文仍然沒(méi)有辦出個(gè)眉目。此間他不斷向張學(xué)良報(bào)告于鳳至病況，有一份電文可見(jiàn)其中甘苦：“尊夫人患胸癌，弟等屢次堅(jiān)勸及早開(kāi)刀治療，惟渠意須待令郎月底由英來(lái)美后再行割治。”張學(xué)良看出于鳳至的執(zhí)拗性格與宋子文的急迫心情，從湖南發(fā)信給妻子，最終，在宋子文等友人的鼎力支持之下，于鳳至總算同意在紐約哈克尼斯教會(huì)醫(yī)院進(jìn)行切除左乳房手術(shù)。1941年2月1日，宋子文給張學(xué)良發(fā)來(lái)一份平安電報(bào)，內(nèi)稱(chēng)“尊夫人開(kāi)刀，經(jīng)過(guò)良好。”到此，張學(xué)良懸著的心總算放下來(lái)。

“兄事即弟事，決當(dāng)切實(shí)處理”

1945年抗戰(zhàn)勝利后，張學(xué)良提筆給在南京的宋子文寫(xiě)了一封信，通篇所談都是私事，而且還是對(duì)外人難以啟齒的困頓細(xì)節(jié)。“惟前由香港帶來(lái)之現(xiàn)款早已用罄，目下時(shí)常囊空如洗。弟深知雨農(nóng)狀況，不愿常煩向他累（勒）索……弟從來(lái)沒(méi)有窮過(guò)，有時(shí)弟與四妹相顧大笑，覺(jué)得手中一文不名，真是好玩得很。現(xiàn)在不能不向兄作將伯之呼，擬用四妹名義向中國(guó)銀行或兄借款數(shù)十萬(wàn)，或?qū)?lái)由弟償還，或立即由弟函美國(guó)家中撥還。兩種辦法，請(qǐng)擇其一。總之，弟……吸香煙要吸到底，舍不得丟煙頭。走路要擇軟的，怕費(fèi)鞋喲。你們聽(tīng)見(jiàn)會(huì)笑吧？……”張學(xué)良的這封來(lái)信，百般輾轉(zhuǎn)，層層審閱，經(jīng)過(guò)數(shù)人之手，宋子文收到時(shí)已是1946年的春天。經(jīng)努力斡旋，宋子文很快就為張學(xué)良解決了一筆足可度過(guò)難關(guān)的生活之資。

此后，宋子文在國(guó)民黨政權(quán)里也越來(lái)越不順?biāo)欤⒂?947年初無(wú)奈去職，到上海過(guò)隱居生活。雖然仕途不暢，宋子文畢竟不同于其他國(guó)民黨高官，這年4月東北軍元老莫德惠得蔣介石允許，將要前往臺(tái)灣新竹探視張學(xué)良，宋子文聞知以后，吩咐臺(tái)灣銀行為其解決20萬(wàn)臺(tái)幣供會(huì)面使用，還委托莫捎去生活物品。

莫德惠離開(kāi)臺(tái)灣時(shí)，張學(xué)良也曾給宋子文復(fù)一信，他在信中不無(wú)感激地對(duì)宋說(shuō)：“弟之家事勞兄分神太多了。兄又交來(lái)法幣、香煙多條等等，使弟也無(wú)法再說(shuō)謝謝。而雪中送炭故人情深，只有心藏罷了。”也是在這封信中，張學(xué)良談到日本投降后沈陽(yáng)和北平、西安等地張氏家產(chǎn)的分配問(wèn)題。此事張學(xué)良請(qǐng)宋子文代他請(qǐng)示蔣介石，宋子文不僅為他辦成了此事，還自始至終充當(dāng)這批張氏財(cái)產(chǎn)分配的委員會(huì)負(fù)責(zé)人，這當(dāng)然不是泛泛之交所能做到的。宋子文曾有復(fù)信談到：“兄事即為弟事，決當(dāng)切實(shí)處理。”

最后的重逢

1949年，宋子文與貌合神離的蔣介石徹底決裂，到美國(guó)當(dāng)寓公。在宋美齡的多次催促之下，宋子文終于在1963年決定回臺(tái)灣，但只同意“觀光”，不接受任何官職。

1963年2月13日，宋子文悄悄來(lái)到臺(tái)北近郊的復(fù)興崗70號(hào)。張學(xué)良就在兩年前從高雄遷居于此。

關(guān)于這次會(huì)面的談話(huà)內(nèi)容，張學(xué)良和宋子文都沒(méi)有留下詳細(xì)記錄，隨同參訪者黃仁霖（國(guó)民黨勵(lì)志社總干事）和葉秀峰（“中統(tǒng)”特務(wù)）也不曾記下只言片語(yǔ)，所能參考的只有張學(xué)良日記的簡(jiǎn)要記載：中午11點(diǎn)半，J#8226;L（黃仁霖）陪同T#8226;V（宋子文）、秀峰來(lái)，多年別來(lái)，相見(jiàn)無(wú)限凄然，歡談一刻許，辭去……分手之前，張學(xué)良談到要在家中設(shè)便宴款待宋子文的意思。宋子文不顧當(dāng)時(shí)的政治氛圍，爽然答應(yīng)。

4日以后，宋子文果然不失前諾。就在2月17日這天中午，宋子文推掉一切國(guó)民黨軍政高層的邀請(qǐng)，堅(jiān)持要去張宅赴宴。這次宋子文氣色比前次稍好，還是在黃仁霖、葉秀峰等人的陪同下前來(lái)。趙四小姐親自下廚，燒下她最為拿手的幾碟菜肴，盛情款待宋子文一行。

席間稍有活躍，不過(guò)話(huà)題仍沒(méi)有涉及敏感的政治問(wèn)題。他和宋子文談話(huà)身邊均有人竊聽(tīng)。

2月27日是宋子文行前安排的一次重要日程——和張學(xué)良在臺(tái)北博愛(ài)路一家中餐館共進(jìn)午餐。不料，就在這次宴請(qǐng)前的一日上午，張學(xué)良忽然接到一個(gè)電話(huà)，告知：“宴請(qǐng)的時(shí)間提前了。”張學(xué)良和趙四小姐遂于2月26日中午，在兩個(gè)特務(wù)的陪同下驅(qū)車(chē)前往餐館。出乎張學(xué)良意外的是，宋子文居然不在場(chǎng)，代替主持宴會(huì)的是其弟宋子安。宋子安告訴張學(xué)良：宋子文隔日就要提前返回美國(guó)了，因?yàn)樗蛉藦垬?lè)怡不慎在美國(guó)家中跌了一跤，腿傷較為嚴(yán)重。張學(xué)良為之悵然。

此后宋子文曾于1969年2月飛抵香港，參加他胞弟宋子安的葬禮，但不肯去近在咫尺的臺(tái)灣。1971年4月25日，宋子文在舊金山與朋友聚餐時(shí)猝然死亡，蔣介石只以“勛猷永念”一方匾額應(yīng)付了事。張學(xué)良面對(duì)大海，潸然淚下。

（選自《文史參考》2011年第3期）