小說兩題

姜貽斌湖南邵陽人，現居長沙。著有長篇小說《左鄰右舍》，小說集《窯祭》、《白雨》、《黑夜》、《女人不回頭》、《肇事者》、《百家文庫·姜貽斌卷》，散文集《漏不掉的記憶》等。

玉 姨

一天早上，我還在夢中，突然接到一個電話，我有點不耐煩地問是哪位，一聽，原來是玉姨。

玉姨哭哭啼啼的，說了一聲是大毛吧？然后，半天也沒說話，老是哭，還有響亮的擤鼻涕的聲音。我問玉姨你哭什么？她又響亮地擤一把鼻涕，才塞塞嗡嗡地說，大毛……你到我這里來住好么？我這里有中央空調嘞，屋子也寬大嘞，你叫你老奶（老婆）也一起來好么？我不要你們帶任何東西來，我只要你們人來了就要得了，我也不要你們做什么事，我給你們煮飯菜，洗衣服，家務一概不要你們動手好么？你們如果不愿意跟我吃，這里也有食堂。嗚嗚……你不曉得，我那個蠢崽不是人嘞，自從他爺老倌走了，他一天也沒來看過我嘞。

玉姨一口氣說了許多，像無數的炸彈挾帶著濃濃的霧氣，噼里啪啦地向我炸來，容不得我開口，我只好耐心地聽她哭訴。

玉姨不是我母親的妹妹，是我舅媽的妹妹，我便就湯下面，按我表弟的口氣叫她玉姨。她跟我住在一個城市，她城南，我城北，兩者還是有點距離的。許多年來，也沒有什么交往，惟有我父母偶爾來了，我才跟著去她家坐坐而已，聽他們說起我的舅母，我這才曉得玉姨跟她姐姐的關系很僵，這么多年了，姐妹之間也沒有什么來往，如同路人。我明白，矛盾的起源是在“文革”中產生的，玉姨的男人是個老牌大學生，原來在地區法院，“文革”時，全家下放到老家的小鎮上勞動改造，生活上的艱苦和政治上的壓力，是可想而知的。