回到唐詩

我剛?cè)氪髮W(xué)時曾嗜讀唐詩，以后學(xué)現(xiàn)代詩入迷，便多年鄙薄中國古詩詞。忽然有一次讀報紙，我知道中國有一個搖滾樂隊竟叫唐朝，且有名作《夢回唐朝》，當(dāng)時我便有一種觸電般的沖動，潛意識里對唐詩的熱愛再次沖進(jìn)腦海，勸告我“回到唐詩”！

其實(shí)我也明白“回到唐詩”已不可能，就像在現(xiàn)代化的高爾夫球場打獵或牧馬一樣不可能。并非是語言或形式上的不可能復(fù)古，而是現(xiàn)代人的生命從整體上已經(jīng)破碎、蒼白、殘缺，從根本上已與唐詩時代的人屬于截然不同的兩個世界。現(xiàn)代人雖然為了附庸風(fēng)雅或者裝點(diǎn)門面而一直在濫用著唐詩，但骨子里與唐詩卻是深深地相互隔閡著、排斥著。在這種時候，唐詩與鈔票的意義其實(shí)是等同的。那么，“回到唐詩”的寫作除了運(yùn)用熟練的文字技巧制造出一批現(xiàn)代贗品之外，還會有什么呢？

你很難想象在現(xiàn)代人的面前，一件家制的布衫或一壺自釀的米酒能夠帶給他們多少聯(lián)想與感動，像海德格爾（德國哲學(xué)家）對于一雙布鞋的發(fā)現(xiàn)一樣，或像一個農(nóng)民赤足踩在春天翻過的泥土上面的感受。而且，除了炫耀自己的占有與地位，滿足一下高人一等的虛榮心之外，一池水的漣漪或一壇花朵的顫動又能帶給現(xiàn)代人多少由衷的喜悅與感懷？

現(xiàn)代人如無根的飛絮，匆忙、焦躁、驚惶而拼命向上，卻又因?yàn)闊o根而對自己的生命及其周圍的世界感到陌生和恐懼，而且喪失了精神上的從容與力量。

而唐詩卻是與充沛而寧靜的生命合而為一的。唐詩具有一個健康生命的所有特征，自信、飽滿、有力而激情洋溢，熱愛世界上的一切，仿佛世界上的一切也都熱愛他。這種富有生命力的愛擁抱著大地上的每一件事、每一種動物和每一種植物。春天里的一次花謝、太陽的一次羞怯、遠(yuǎn)岸燈火的明暗、河水里的草動魚響、母親與嬰兒輕柔的笑語，日常生活中的每一個細(xì)節(jié)，唐詩都熱愛，都擁抱，并展現(xiàn)給世界。唐代詩人的感覺是敏銳的、準(zhǔn)確的、廣泛的而又深情的。當(dāng)他們走進(jìn)生活的時候，生活走進(jìn)了他們；當(dāng)他們用整個生命傾聽著世界的時候，世界在他們的生命中歌唱著走了出來。

在唐詩之中，天地萬物有福了，因?yàn)樵诤笕说拈喿x之中，它們一次次得到了復(fù)活與再生，仿佛白居易的野草，仿佛李商隱的藍(lán)田玉煙，凡俗的事物有了神性，短暫的生命進(jìn)入了永恒。而人類也因?yàn)樘圃姸懈Ａ耍祟惖牡厍颍锓N繁多、生機(jī)盎然而和諧的地球，以及人在其中所體會到的幸福、歡樂與傷感等，因?yàn)樘圃姸玫搅吮４妗＜词刮磥淼氖澜绫焕鲜蠡蛘呶浵佀y(tǒng)治，那么只要有唐詩存在，人類就還擁有一個可望而不可重臨的生命烏托邦。

（選自《中國當(dāng)代先鋒詩人隨筆選》）

【閱讀感悟】

本文在一個較深的層面上，提出“‘回到唐詩’已不可能”“現(xiàn)代人……骨子里與唐詩卻是深深地相互隔閡著、排斥著”的觀點(diǎn)，可謂振聾發(fā)聵。實(shí)際上，作者通過品悟唐詩這種文學(xué)形式所抵達(dá)的是對現(xiàn)代人生存狀態(tài)的一種批判。與唐詩中“充沛而寧靜的生命”相比，現(xiàn)代人不過是“無根的飛絮”。

作者的觀點(diǎn)帶有極強(qiáng)的批判性，而語言則極為準(zhǔn)確、生動、含蓄、雋永，又蘊(yùn)涵思辨力量，讓我們感受到作者那濃厚的人文情懷。

【趙玉華／供稿】