要做多少鬼臉才能贏得你

（一）

我曾經殺死過一個男人。但是很奇怪，許久沒人來逮捕我歸案。等待懲罰的那段日子里，我過著與外界隔絕的生活，閉門不出。

這樣的日子過久了，人會瘋掉的。

看電視里的災難新聞是我唯一的嗜好，我像上癮一般迷戀屏幕最下方有關遇難者的最新信息。生命這樣廉價，那么我殺死一個人，會不會顯得不那么罪過。

出去買水和食物的時候，我通常不化妝，頭發也只是潦草地束成一團。那造型很糟糕，沒過多久，就有多管閑事的人開始批評我了。

是批評的聲音！但聽起來油腔滑調。聲音說：你每天都在做什么啊姑娘，一定要減肥嗎，看看你，都瘦成一根刺兒了。

說這話的是做手撕餅的蘇大叔，經營著一家五臟俱全的小副食店，門口擺一個面攤，為附近小學的學生們提供午餐。

我們并不熟識。只是偶爾聽見有小孩子喊他蘇大叔。他也并不老，長相很嫩且面部極具喜劇感，有點像小學時坐在后桌揪女生辮子的那種小男生。

我總是被這種類型的男生弄哭。這次是因為一張餅。

蘇大叔那天批評完我覺得不大好意思，又開始逗我笑。很普通的一張面餅，他三兩下，用番茄醬弄上個大鬼臉。然后嘻嘻笑著遞給我說，吃吧，免費。

我突然就哭了。開始只是小聲啜泣，到最后索性放聲大哭。

那時候我特別希望蘇大叔把我當成瘋子關進精神病院。但我沒想到他比我還神經。

他竟然老不正經地蹲下來，問道，不會吧，我的餅難吃到把你吃哭了？

我抹一把鼻涕。我說沒有，你的餅很好吃。……