做完晚課,我往前院走去,看到了剛剛升起的農歷十四的月亮。望著明凈的天空和掛在前面山脊上的圓月,我欣喜萬分,雙手合十,口誦“月光菩薩”。因為夏日夕陽的映照,在山坡上升起的月亮顯得更加柔和,更加動人,如夢如幻。“美麗如月的臉”,自古以來就有這樣的說法。很樸素,卻又恰如其分。
望著久違的月亮,我的心里充滿了欣喜和感激。后面的樹林里有紅角鸮在鳴叫。山里顯得更加冷清。這時候,我因為獨處而享受到清凈的喜悅。
也許這話聽起來有些牽強,不過的確是因為只有自己,才得以和更多的同伴在一起。同伴不僅是人,青翠的樹木和善良的鳥獸,還有無執的清風和溪谷里傳來的水聲,都是我的親密同伴。因為有了這些同伴,我更多地體會到了生活的喜悅和感動。
每個人感受到的人生喜悅都不相同。有的人因為幾億元的收入而感覺到生活的意義,有的人買了二三百塊煤炭也會感到幸福。有的人心滿意足地在鄉村郵局做郵遞員,有的人卻千方百計地想要掌握國家的統治權,認為只有這樣心里才舒服。
像我們這樣埋沒于山溝的不成器的人,可以從周圍微不足道的事物中尋找到人生的些微快樂。比如,橡膠腰帶失去了彈力,褲子總是往下掉,為此煩惱不已,某一天換了新的腰帶,感覺很踏實。這也算是輕松的喜悅。
每次推拉廚房門的時候都會發出吱吱嘎嘎的聲音,聽著很別扭,某一天突然想起來,熔化一塊蠟,涂在合頁上,從此以后不再有任何聲音,開和關都很潤滑,為此露出會心的微笑。這樣的事對我來說也是微小的快樂。
雨過天晴,拿著鐮刀割下茂盛的雜草,卻發現了被雜草掩蓋的大南瓜,這樣的驚喜也是快樂。聽到山那邊傳來轟隆隆的雷聲,趕緊到院子里收拾東西,緊接著降下瓢潑大雨,那時候的心情也會變得輕松。雨過天晴,望著生機勃勃的樹葉也會心情愉快。
最近熱浪洶涌,午間供養結束之后,我常常會小睡片刻。京畿道光州坤遲庵寶元窯的金基哲先生為我做了個陶枕,枕在上面能聽見清爽的松濤。起先因為太硬總是翻來覆去,無法入睡,現在已經習慣了,感覺很清爽,反而覺得柔軟的枕頭令人心情抑郁。第一次在博物館里看到用陶瓷做的枕頭時,我感嘆著古人的生活韻味,羨慕不已,沒想到機緣巧合,我這個小小的心愿竟然得以實現。從陶枕上醒來的時候,腦子仿佛被洗過似的無比清凈。這也不能不說是雅致的喜悅。
佛日庵的房頂上停著很多小鳥,陪伴著我的生活。7年前重修這座寺院的時候,我曾經為椽檻的事感到難過。椽檻就是椽子邊緣的平交臺上面的半月形木頭,用來放上牝瓦,支撐瓦片。木工和瓦工都說椽檻不歸自己管,互相爭執了很長時間。最后由帶工具的木工負責,卻又選錯了木材,瓦片和椽檻之間出現了縫隙。于是,鳥兒飛進這個縫隙,安頓下了自己的生活。主要是鹡鸰和大山雀。
有一次,我去廚房生火,看到一只幼鳥掉落在地,瑟瑟發抖。那是雪白的大山雀幼鳥,應該是從鳥窩里滾落下來的,要么就是急于練習飛翔而摔到地上的。我心生憐惜,伸手想去撫摸小鳥。它張開嘴巴嘰嘰喳喳地叫個不停,小心翼翼地躲避著我的手。聽到幼鳥的叫聲,鳥爸爸和鳥媽媽從不遠處飛來,鳴叫著警告我。
我燒完火,還是惦記那只小鳥,于是繞到旁邊,仔細觀察。鳥媽媽不時叼來飛蟲喂給小鳥吃。反復多次放進小鳥的嘴巴里,再叼出來,讓小鳥練習飛翔。兩只鳥輪流這樣做,持續了兩天,幼鳥終于憑借自己的力量飛起來了。看到這個場景,我終于展開肩膀,舒了口氣。我對鳥兒的至誠母愛獻上無聲的喝彩。
黃鶯、杜鵑、紅角鸮、赤翡翠等候鳥隨著季節變換向我們發出第一聲問候,這時候的喜悅心情只有生活在山里的人們才能體會得到。這也被我當做重要的事記在筆記本上了。每年5月初,黃鶯和杜鵑相繼飛來。不料,今年杜鵑飛來的時間卻比往年遲了一周。我很擔心,是不是發生了什么事。5月11日,我正在茶園里采茶,突然聽到杜鵑的叫聲,這才放下心來。當赤翡翠用柔和的嗓音歌唱的時候,我就用口哨作答。黃鸝也是如此,如果我吹口哨,它們就覺得我是它們的朋友,飛到近處唱歌。這難道不也是人生之樂嗎?
最近經常有兔子在竹林和牡丹園之間蹦蹦跳跳。看到兔子,我的耳邊就會回蕩起《清泉》的歌聲。前年的某個夏日清晨,在本院修行的順天女子商業學校的學生們來到山里,用晨露般晶瑩的歌喉合唱了這首《清泉》。
誰來啜飲深山里的清采
早晨兔子揉著眼睛起床
只顧喝水卻忘記了洗臉
是的,我常常像歌中唱到的那樣,看到前來喝泉水的兔子。我不知道兔子是不是也洗了臉,還是只喝了水就離開。能與這些單純的動物們生活在同一座山中,不能不說是別致的幸福。
此時此刻,皎潔的月亮如孤燈般懸掛在房檐盡頭。樹林沉睡了,只有流水聲依然清醒。夜里的流水聲,那是一刻不停向前流淌的歲月的聲音。
月亮啊,高高升起,
光芒照亮遠方。
(摘自重慶出版社《活在時間之外》 作者:[韓]法頂禪師 譯者:薛舟 等)