紅旗

　　紅旗村是內蒙古錫林郭勒盟太仆寺旗中的一個村子，由于連續四年的干旱，地下水位連年下降，原本水草豐茂的大草原變成了莊稼連年減產的旱地。村中百分之七十的壯勞力外出打工，留下了大批的老人和孩子，村子里唯一的小學中留守生所占的比例在百分之六十以上。
　　這群孩子中，有的只有在春節的時候才能看到自己的父母；有的連續幾年只能從電話中或者匯款單中才能知道自己原來還有爸爸媽媽，才能感覺到父母的存在。當別的孩子都在享受著花樣年華，感受著爸爸媽媽體溫的時候，他們只能像荒草一樣，孤獨地生長，孤獨地面對任何事情，一個人哭，一個人笑，一個人想。
　　正在上小學5年級的11歲女孩文敏，爸爸媽媽在2007年時外出打工，她和爺爺奶奶在一起生活。爺爺已經65歲，奶奶59歲，兩位老人不僅要照顧文敏的生活起居，還要到自家的地里干農活。干完自家的農活，年邁的爺爺還要到別人家打短工，每天早出晚歸，十分辛苦。文敏的父母自外出打工后連續幾年未回家，直到今年春節全家才在一起過了一個像樣的團圓年。當問起文敏是否想念爸爸媽媽的時候，這個開朗的小女孩指著和父母的合影笑著回答：“想，每天都在想，每次看到別的父母去學校接送自己的同學時，心里就會很難受，但我不會哭，因為爸爸打電話說他和媽媽也很想我，等掙到錢回家的時候給我買好吃的和新衣服。”
　　7歲的男孩程志國，父母在外打工時遭遇車禍，不幸身亡。孩子和年邁的外婆在一起生活，靠著政府的補貼和鄰里的幫助，艱難地生存。在學校食堂門外碰到志國時，小家伙正在吃早餐，看到他瘦小的身子，在陽光下雙手顫顫微微地拿著一個大瓷缸子一勺一勺往嘴里送著小米稀飯泡饅頭時，我心中一陣酸楚，感覺仿佛只有在陽光下他才能感受到一絲溫暖。當問他：“志國，你覺得最令你開心的事情是什么?”小家伙回答：“在睡覺的時候，夢到爸爸媽媽來學校看我的時候我最開心。”不了解志國身世的人很難想象這是一個多么遙遠和奢侈的夢。
　　文敏和志國只是村中留守兒童的一個縮影，像他們這種境況的孩子在紅旗村太多了，他們的父母到城里打工拼命地掙錢，爭取另一種生存方式；又因為在城市里，或自身難保，或無立足之地，無法將他們的子女帶進城里，留在自己的身邊。就是在這種帶不出與回不去的雙重矛盾中，他們不得不接受“骨肉分離”的現實。他們心中也渴望拉著自己孩子的小手在公園中散步，在孩子生日的時候陪在他的身邊，哪怕只是能夠聽到孩子當面喊一聲“爸爸”、“媽媽”。可現實卻是殘酷的，為了生活，他們只能忍著內心的不舍把“愛”留在家中。
　　“生命就像是一束繁花，時間就像是一根鐵鞭，一朵一朵擊落著繁花，等到擊完的時候，把滿地的殘紅踏入泥沙。”詩人汪靜之無不感傷地這樣感嘆。是的，繁花終究會變成殘紅，家中的孩子就像是盛開著的繁花，時間就像是遠離他們的父愛和母愛，無情地擊打著，不知何時他們才能叫著孩子帶著泥土氣的乳名，拉著他們的小手，把“愛”留在身邊，讓孩子擺脫“留守兒童”這四個冰冷的字