回憶胡華老師

　　逝者如斯。彈指一揮間，到2011年中國共產黨建立已90周年，新中國成立也有60多年了。一個甲子的光陰，帶走了為新中國建立而奮斗的那一代人的壯麗韶華，胡華老師去世也已24年，可是他的音容笑貌卻總浮現在我們夫妻的腦海中，并引來懷念和追思。
　　對我們二人來說，胡華老師是輔導我們專業學習的導師，同時又是長輩。他是母親（婆母）抗戰時的同學和戰友。對我們這些已經度過中年的后輩來說，胡華老師那一代人的奮斗業績已經刻入了歷史的年輪；對于今天在工業化、信息化和網絡環境中成長起來的青年人來說，中國共產黨領導的那場波瀾壯闊的革命斗爭史更已是遙遠的過去。今天，我們立足的一切都是歷史的延續，現在的人們想要具備深邃的眼光，還是應該溫故知新、借古鑒今，通過反思前輩所走過的道路而為未來的發展定下正確的坐標。胡華老師參與開創的中共黨史研究這一學科，在今天和今后仍然具有重大的政治意義和學術價值，他留下的一系列名篇華章始終給后人寶貴的啟迪。
　　
　　革命者、學者、立志從教者
　　
　　早在上世紀70年代末期，當我們走進中國人民大學，剛剛師從于胡華老師時，便聽家母講述過關于他的許多往事。在全面抗日烽火燃起不久，胡華老師即從浙江奉化家鄉來到延安陜北公學，投身抗日民族解放運動，在政治上也徹底成為他那個同鄉“蔣委員長”的對立面。在中國共產黨的干部隊伍中，“三八式”是有著突出特點的一代人。胡華老師可以說是其中青年知識分子干部的典型，革命和治學從一開始便交織在一起。馬克思主義理論同親身的革命實踐相結合，使他在黨史研究中具備了獨有的優長，不到30歲便在國內這一研究領域中樹立了自己權威的學術地位。
　　在艱苦的抗日戰爭中，胡華老師首先是一個戰士。據家母講，在陜北公學他們兩人同班，家母年齡最小，胡華老師倒數第二。胡華不到18歲便背負著沉重的背包穿越日寇的封鎖線，在部隊掩護下邊打邊走，三千里行軍到達晉察冀邊區。1939年冬，華北聯合大學在敵后開學，胡華老師便留校任教（家母當時留校擔任政治協理員），成為最年輕的“小教員”，隨那所“戰火中的大學”一面轉戰、一面教學。據胡華老師和家母講，當年他們都看不起校內負責宣傳的那個為人孤傲、愛睡懶覺、站崗時漫不經心、日寇來襲時誤了報警的張春橋。后來張春橋在國內氣焰熏天時，胡華老師一直對其嗤之以鼻，顯現出真誠的革命者與投機野心家的冰炭不相容的品質。
　　胡華老師也曾有棄教從政的機會。1945年八路軍解放第一座城市張家口后，他被黨組織派往那里從事工人運動，擔任過市總工會宣傳部部長。不過他更喜歡研究和教學工作，撤離張家口后，25歲的胡華老師選擇回到華北聯合大學，繼續從教。胡華老師不想當“官”而專心治學，這除了興趣之外，還在于他長于思考，不愿盲從，更想用筆而不是權力去實現自己的理想。事實證明，胡華老師選擇了一條最適合自己的道路。我們在中國人民大學讀書工作時，親身領會了導師的學識，不無感慨：“國內不乏宣傳部長，可是像胡華老師這樣的學者卻是獨一無二的。”
　　如果仔細分析新中國成立前投身革命隊伍的人們的出身素質，主要可分為兩大類：一類是由理想主義驅動的知識分子，一類是為改變現實苦難境遇的翻身農民。前者大都出身于生活條件和文化教育相對較好的家庭，后者大都屬于《國際歌》所說的“饑寒交迫的奴隸”。在中國革命從星星之火發展為燎原之勢中，前者是火種，后者是干柴。前者從一開始就是為“解放社會”而奮斗，后者則是從“解放自己”逐步提升覺悟而投身于解放全中國。像胡華老師那種能指點江山、激揚文字的青年革命知識分子，確實是那個時代為解放勞苦大眾而奮斗的難能可貴的驕子。黨內許多知識分子出身的干部愿意思考、不甘盲從，因而在政治風浪中往往歷經坎坷，卻能留下許多發人深省的思考。胡華老師的一生經歷恰恰是其中的典型代表。
　　如今的人們翻閱1950年3月出版的胡華老師成名之作《中國新民主主義革命史》，可能會感到有一些當年特定的政治概念的印記，但當年這本書卻是讓千百萬人了解中國共產黨歷史的啟蒙讀物。在新中國奠基之時，胡華老師艱辛探索形成的這一史學著述贏得了千百萬基層讀者，從而開啟了中共黨史學科與新中國的成長同步前行的局面。
　　接著，由胡華老師主編，戴逸、彥奇兩位老師參與編輯的《中國新民主主義革命史參考資料》，作為《中國新民主主義革命史》的輔助讀物也成為暢銷書。新中國成立之初，干部實行的是供給制，地區級和師級干部都只有幾十元津貼，這本參考資料版稅頗豐，可謂天文數字。當時正值抗美援朝，由胡華老師提議，戴、彥兩位老師一致贊同，把這些錢款悉數捐獻給志愿軍購買戰斗機，充分體現了這位革命者兼學者的精神境界。當時在國內能做到這一點的，除了工商業人士，只有梅蘭芳、常香玉等幾位文化界名人。對這件足以震動全國的事跡，胡華老師卻在幾十年內從不愿提及，因為他感到這是一個共產黨員和愛國者份內的舉動。
　　在胡華老師生命的最后幾年中，我們幾乎天天相見，朝夕聆聽教誨，一個深切的感受：胡華老師從青年時代投身革命起，就始終是一位真誠的理想主義者。得知胡華老師患肝癌要赴上海手術時，我們夫婦前去送行，他面帶微笑淡淡地說，今后可能再見不到面了。那種無畏面對生命終結的精神，讓人始終難以忘懷。
　　
　　構建黨史學科，勤于理論探索
　　
　　從新中國成立前夕至解放后的幾十年間，中國共產黨領導的隊伍中教授黨史的人不計其數，能在社會上留名的卻為數不多。胡華老師作為黨史學科的開拓者和權威學者，獨樹一幟。因為他不滿足于做一個照本宣科、陳陳相因的“傳聲筒”，始終堅持在史料發掘和理論指導方面進行獨立探索。在中國社會從思想禁錮、僵化走向啟蒙和開放的道路上，胡華老師是一位難得的智者和開拓者。
　　史論結合是史學研究包括黨史研究的基本要求。理論是灰色的，生活之樹卻是常青的。中國共產黨信仰的是馬克思列寧主義、毛澤東思想，研究和教授中共黨史無疑應以此為指導，然而怎樣理解這些理論卻有著“死板僵化”和“發展創新”兩種截然不同的態度。如今，重新翻閱胡華老師解放初期的一些著述，難免留有那個時代的政治印記，可貴的是，他并不拘泥于革命領袖的現成結論，而是在后來的歲月中不斷進行新的理論探索。
　　從延安時期起，中國共產黨人長期以《蘇聯共產黨（布）歷史簡明教程》作為學習和寫作史書的典范，因而深受蘇聯個人崇拜、領袖意志至上和路線斗爭決定論的影響。胡華老師那一代人不可避免地受到這種教育。不過，他卻在后來不斷有所突破，解放初期所寫的黨史著作便體現了新的風格，在黨的十一屆三中全會后又成為黨史學科開拓創新的帶頭人。記得在1978年國內黨史界剛開始撥亂反正之際，正是胡華老師所作的一個個報告，率先打破過去“左”的教條束縛，影響遍及國內院校、學術研究部門乃至黨政軍機關，讓當時我們這些年輕人學后有振聾發聵之感。當時一些堅持僵化理念的人將胡華同胡耀邦等人并列，諷刺為“五胡亂華”，其實這正是他的光榮。
　　記得在20世紀80年代初，我們到胡華老師那里做研討式的上課（這也是他當時帶研究生的一種獨特方式），曾專門討論了馬克思主義有關奮斗與利益相關的觀點。胡華老師特別嘆息的是，在蘇聯、中國乃至世界上眾多社會主義國家的政權建立后，都出現了以空想的政治口號取代人民現實利益的傾向，這些違反馬克思主義真正精髓的做法，嚴重挫傷了勞動者的生產積極性。1978年中國共產黨人實現的偉大的歷史性轉折，恰恰又是以農村聯產承包責任制為開端，廣大勞動群眾的利益與改革開放事業緊緊掛鉤，才迎來了生產力的大發展，世界頭號農業大國長久無法解決吃飯問題的歷史難題也終于得到解決。我們當時深有感慨的一點，就是聽胡華老師解釋黨史中的馬克思主義，不是僵化的教條，而是活的馬克思主義。
　　
　　現在有些人在紀念老一輩革命家時，往往只談其早年的奮斗，而較少談及老年時的認識成熟。其實，正如中國古語所說的“春華秋實”，春天的花朵是美麗的，而秋季的果實才能真正供人享用。胡華老師那一代人在年輕時接受了馬克思主義，晚年時又根據中國特色在理論上思考如何創新發展，這恰恰是中國共產黨的事業能在十一屆三中全會后煥發活力并能重新興旺發展的原因。縱觀胡華老師一生的研究成果，從1978年直至他去世前的著述學術價值可謂最高，可以說是改革開放之初思想解放的重要成果之一。
　　對史料的發掘和考證，是黨史研究另一個重要領域。由于我國對歷史檔案長期堅持嚴格的保密制度卻缺乏解密制度，這就使國內黨史工作者普遍遇到難以找到原始史料和發表受到限制的難題。胡華老師一向善于從各種渠道搜集史料，還特別注重口述史學，采訪眾多黨史事件的當事者。尤其在十一屆三中全會后思想大解放、眾多老一輩革命家還健在的那個寶貴階段，他直接采訪了從大革命直至“文化大革命”前在中央擔任領導工作的眾多老同志和革命的同路人，從口述中獲得不少第一手資料。記得1981年訪吳亮平，1982年訪羅章龍、劉仁靜等時，還帶上我們這些學生一同前往。同時，胡華老師還經常去檔案館，通過考證原始資料揭開許多歷史謎團。例如1981年為重新研究西路軍問題，筆者便隨他去過中央檔案館，通過對史料的重新發掘得出了新的結論。
　　“文化大革命”結束后的10余年間，報刊上發表的有關文章大多只限于敘述，深入探討其起因和反思其教訓的著述少而又少。胡華老師的可貴之處在于，他在1979年以后便從馬克思主義與中國實際相結合上研究“文化大革命”的起源和教訓，并由此思考改革開放的必要性并逐年取得一些研究成果。記得胡華老師病危前，曾特別提出有志于“文化大革命”史的研究，可惜因種種主客觀原因難以進行下去。時至今日，從理論上研究“文化大革命”仍是有待突破的重大難題。
　　
　　治史服務現實，預言富有遠見
　　
　　緬懷和研究先人，其實是為了教育和激勵后人，從這個意義上講，“一切歷史都是當代史”。我們自師從胡華老師之后，一個深刻的感受便是，他不像一些學究那樣只自封書齋和故紙堆里，而是以黨史研究緊密服務于中國的改革開放事業。
　　1978年中國人民大學復校時，年過八十的成仿吾擔任校長。曾擔任過吳玉章校長學術助手的胡華老師又成為成校長的學術助手。他協助這位他在陜北公學時的老校長完成了《戰火中的大學》、《長征回憶錄》、《記叛徒張國燾》等書稿。當時胡華老師特別稱道的，是成老在70年代根據德文原版翻譯了《共產黨宣言》，糾正了過去譯自日文版、俄文版所帶來的不準確之處。他當時就認為，馬克思、恩格斯在他們的晚年對早期著作中的一些觀點便做過修正，后來蘇聯模式的問題，恰恰在于用僵化、教條的方式對待馬克思主義，并把自身并不成功的生產和建設經驗當成金科玉律強加于他國，最終使社會主義事業喪失了活力。例如在很長時間里，包括中國在內的世界上的一些共產黨人曾機械、片面地理解馬克思、恩格斯在1848年《共產黨宣言》中提出的“消滅私有制”的提法，奪取政權不久后便超越時空地采取一系列充滿空想社會主義色彩的激進舉措，留下的教訓極其深刻。胡華老師在研究和宣講黨史時，特別注重揭示這些教訓出現的原因，并大力頌揚將馬克思主義中國化的成就，他在生命最后幾年反復思考的也是改革開放后如何鞏固、發展這一成果。
　　令我們印象至深的一件事，是上世紀80年代初中共中央提出徹底否定“文化大革命”之后，在如何對待20世紀50年代中國曾模仿過的蘇聯模式問題上出現了爭論。面對有人提出應回到50年代效仿蘇聯的建設模式的意見，胡華老師特別指出，既然脫離出來就不能再回去，雖然“文化大革命”搞錯了，但蘇聯模式在政治上、經濟上都是走不通的！差不多10年之后，當東歐劇變和蘇聯解體發生時，我們回首他生前對此的看法，真是感慨萬千！
　　在80年代初，胡華老師便提出了蘇聯的社會主義事業出現“異化”這一問題。他擔心和反復告誡的，就是中國如何避免出現這一現象。他去世后不久，當蘇聯因革命的“異化”而最終走向瓦解時，中國共產黨人卻打破了前進道路上的發展瓶頸，這應歸功于老一代和新一代革命和改革者的思想解放與理論創新，胡華老師的成就顯然也包含在其中。
　　注重現實問題而不背過重的歷史包袱，研究歷史時更立足于今后，這是開拓進取的國家和人民需要具有的特征。胡華老師的身上，正具備了這種特點。人民大學復校后，同學們普遍有一個反映，便是在校內名教授、老教授之中，胡華是最能與年輕學生打成一片的。例如，在校內食堂的午、晚兩餐時（早餐他通常是在那間辦公室兼寢室中簡單吃點“牛舌餅”之類），他與同學們一起打飯、一起站在餐桌邊談笑風生，我們還將此稱為“第二課堂”。胡華老師是真正按照唯物主義的態度對待傳統和現實教育，使老一代和年輕一代得到了很好溝通。這不僅體現了他的心態始終年輕，而且也說明他的思維方式在改革開放后的新形勢下也是緊跟潮流，確是“革命人永遠是年輕”的生動寫照。
　　回首1978年中國人民大學復校之際，國家正百廢待興，胡華老師這樣校內最有名的教授也只能“蝸居”一棟筒子樓的一個小房間里，學生因食堂不夠用而常擠在戶外露餐。今天，人大校園早已是舊貌換新顏，北京城乃至整個中國都發生了天翻地覆的變化。作為他的學生和后輩，我們今天的生活水平真是當年不可想象的。如今一些年輕人已不愿花費很多時間在歷史紀念物前徘徊，而是開著私家車飛速奔向一個富裕、和諧的社會，這或許是社會發展的必然。隨著時代變遷，再像當年那種以政治說教的方式講黨史，顯然已不符合多數現代人的心態要求。胡華老師在晚年思考的改進黨史教育的一些設想，恰恰應作為如今和未來發展的參照。
　　不容否認的是，如今歷史學以及其他人文社會科學教育都存在著嚴重的教育方式僵化問題。面對打開國門看到的多彩外部世界，許多中青年人早已不相信那種陳陳相因并脫離現實的說教。為了新世紀的國家健康發展，中國需要根據新形勢重新思考黨史教育的問題，服務于新一代人的靈魂塑造以及樹立他們對未來事業的信仰和信心。胡華老師當年的治學方法、理論思維和史學成就，仍然有著重大的參考價值。今天，在出版《胡華文集》之際，人們看到一個和平崛起的富強中國已經自豪地屹立于世界民族之林，這應該償了胡華老師等開拓者的心愿，后輩人也終于可以無愧地告慰“乃翁”。
　　作為胡華老師的學生，在30年后的今天，我們仍記得他那間“斗室”墻上所掛的、書寫著李大釗名言的條幅──“鐵肩擔道義，妙手著文章。”后人從這些老一輩先驅者身上所能繼承的最寶貴的財富，不也正是這種“道義”嗎！胡華老師妙手所寫的文章，也將如同遠途長跑的接力棒，傳給一代代愿意學習中共黨史和中國現代史的人們。
　　
　　（責任編輯?文世芳）