東京人合作蓋房

熊培云

繁華地段集資蓋樓

午飯時間，佐藤與平野夫婦準備給我做一頓正宗關西風味的章魚丸子。

“章魚丸子，起源于大阪……”平野開始介紹章魚丸子的起源。眼下，我真正感興趣的是她家的房子。

“房子不大，是我們自己蓋的。”說到房子，平野眼里流露出一點興奮。

我的好奇心被勾了起來：在東京，居然可以自己蓋房子，而且是在寸土寸金的澀谷區。

說起這事，佐藤變得興奮起來：“這幢樓，一共有九戶人家，都是在東京打拼的外地人。幾年前，我們都想買房子，正好找到了同一家房屋中介。在他的撮合下，考慮到成本問題，我們決定集資蓋樓，由中介先買下來，再幫我們聯系設計公司和建筑公司。從買地到入住，前后花了三年時間。”

“這種‘合作蓋房’的方式，比自己直接買房，大概省了30%的費用。”平野補充說，“當然，有些細節，需要幾戶人家一同操心。比如樓層的選擇、房間的大小、房屋所占土地面積的折算等。我們家選的是地下和地上的兩層，考慮到采光、朝向等原因，實際面積占建筑面積的93%。”

這棟樓共五層，總面積為707.50平方米，佐藤家需要擔負的面積為73平方米。這是指套內面積，折合建筑面積90平方米。我們算了一筆賬：土地、設計、建造、交給中介預付款的利息等合起來，佐藤家需要支付的費用，約合人民幣336萬元。

利息低廉自建社群

澀谷是東京的中央商務區。佐藤家得到的房子，相當于花336萬元人民幣，在北京的國貿附近買一間90平方米的房子。在日本，貸款利息不高，25年房貸利息為1.44%。

即使這樣，佐藤夫婦還在抱怨“利息太高”。

“因為我們屬于自主創業，銀行認為有一定風險，所以，收取高息。如果是職業穩定者，比如東京大學的教授，利息只要0.4%。”

我說，在中國，房貸利息超過6%。夫妻倆都咋舌。平野很快補充一句：“日本泡沫經濟的時候，利息有過那么高。”

佐藤說：“我們不僅一起蓋房子，而且共同營造了一個社區。幾年來，大家結下深厚的友情，算是沒有辜負這份蓋樓的辛苦。九戶人家，除了我們夫妻兩個拍紀錄片，其他幾個，分別在眾議院、東京大學、外資銀行、NHK、雜志社、《讀賣新聞》旗下的日本電視臺等單位工作。還有一家有自己的公司，最有錢，四樓、五樓都是他家的……”

“這種感覺真的很好，我們就像是住在江戶時代的長屋里。”平野感慨道，“大家都很熟悉，而且互相照顧。誰家的孩子衣服不穿了、玩具不用了，可以送給別的人家。”

輪流承擔管理職責

“你們是如何進行社區管理的呢？是否需要一個物業公司？”我接著問。

“我們成立一個負責社區管理的三人管委會，包括理事長、副理事長和監事，分管事權、財權和監督權。以房號為序，每年換一次，大家輪流做。”佐藤找出幾個冊子，并將其中一本社區細則交到我手里。

“今年，我做的是副理事長，再過兩天，也就是7月1號，我就做理事長。哪戶人家想養狗，必須經過我的批準。當然，我沒有權力胡來，必須服從大家一起制定的細則。如果沒有相應的細則，只能由大家一起商量增加細則，而不是我擅自做主。”

我接過細則看，里面有著各種各樣的規定。比如一家最多只能養一只小鳥，所養寵物不能超過20公斤等。

“如果住在這里的九戶人家，八戶想將土地賣掉，有一戶不同意，怎么處理？”我想知道這個自治社區如何解決“多數人的暴政”問題。

佐藤的回答非常簡單：“我們的合約里有一個‘多數人同意’條款。如果要賣掉這塊地，必須征得四分之三以上的住戶同意。”

就在我和平野聊天時，佐藤又從樓上的柜子里搬來幾本大冊子，里面有各種建房條約，包括裝修時留下來的材料。

“這個房子，裝修一共花了644萬日元。將來，我們有可能回大阪，所以是簡單裝裝。”佐藤說。

就是這個簡單裝修，裝修公司的合同就有300頁紙，內容具體到每一個螺絲釘的型號，而且附有圖片。

遵守約定規范詳細

不過，佐藤夫婦也有微詞。

“在日本，方方面面都要求規范、細致，有時候也會給人一種緊張感。”平野說，“美國朋友到日本，覺得很不適應。上廁所，里面寫著‘小便請往前站’。坐地鐵，書包要背在前面，以免妨礙他人。日本人做事細致，不想給別人添麻煩，也不想給自己添麻煩，凡事中規中矩。你看，這里附了一張剪報，中介給我們解釋，為什么花的錢比預算要少，因為材料降價了，報紙上就有相關報道。日本人不像美國人那樣，喜歡打官司。日本人不喜歡和別人產生矛盾，這點和中國人有點像。”

我像調查記者一樣，在佐藤家待了一下午。

傍晚時分，我起身告辭。外面下起暴雨。因為明大前站出現積水，JR線停運45分鐘。

我說：“日本地下排水系統不是做得很好嗎，為什么也有積水？”

平野的解釋是，積水應該不嚴重。為了保障安全，只要有一點隱患，列車就不能開。那么多年，新干線沒出事，也與謹小慎微有關。

最后，佐藤夫婦將我送回東大。

（摘自《西風東土》）