母親的遺產是一條盲道

　　那一年，他29歲，研究生畢業，應聘到一家外企，成了公司最年輕的業務經理。
　　 不料，在事業風生水起之際，一紙“角膜葡萄腫”的診斷書，頃刻間將他推向了崩潰的邊緣。
　　 母親把他領回了老家。
　　 一天，母親興奮地拉著他的手，說要送他一件禮物。出了家門，母親扶著他，一步步地向前走。
　　 腳下的土地突然變得坑坑洼洼，他本能地俯下身，手及之處，竟是一塊半米見方的水泥磚，水泥磚中間鑲著兩條凸起的條狀東西。
　　 “第一次去你家時，娘就在京城的馬路上看到了這東西，人家說這叫”盲道“，專供盲人走路用的，你病了之后，娘又專門去了一趟城里。”
　　 他的心底漫過一片潮濕。整個冬天母親都在南廂房里忙個不停，原來是在修建這條路。“兒啊，娘74歲了，活不了幾年了，你得學會照顧自己。”
　　 說這話時，母親使勁握著他的手。他知道，母親不愿更不放心松開他的手，但母親很清楚，自己照顧不了他一輩子。
　　 那個午后，母親帶著他，踩著那些凸起的方形水泥塊，去村頭理發，還去小商店買了一袋鹽和半斤香油。
　　 晚上，他失眠了，輾轉中，母親和那些笨重的水泥塊兒在眼前不停地晃來晃去。
　　 第二天，聽著母親在南廂房里費力地攪動那些水泥和砂粒，躺在北屋床上的他，再也無法平靜。
　　 吃飯時，母親告訴他，自己正在修一條從村口通向大公路的盲道，以后他再回來時，下了汽車就可以自己走回家了。
　　 他說：“娘，您別再弄那些水泥塊兒了，我心煩。”
　　 母親嘆了口氣，說：“兒啊，你的眼睛看不到別人，可別人能看到你啊，而且，你得活得讓別人看得到你才對啊。”
　　 他的委屈瞬間涌上心頭，他咆哮道：“讓別人看到又有什么用？就算我當上了殘聯的主席，不還是個瞎子嗎……”
　　 母親愣愣地望著他，傷心不已。
　　 接下來的日子，母親依舊進行著她的浩大工程，從村頭到國道足足有1公里遠，母親如愚公移山，用水泥塊將它們一點一點地連接到一起。
　　 日復一日，聽著南廂房中笨重的聲音，他的心愧疚不已。
　　 終于，他坐不住了，對母親說：“讓姐姐幫我找一個教盲人按摩的學校吧。”母親不停地點頭，臉上寫滿了驚喜。
　　 然而沒等姐姐幫他找到合適的學校，母親卻因急性膽囊炎病倒了。
　　 母親住院的那天，喂雞、喂豬、打掃院子這些小時候干過的活他竟一一拾了起來。甚至，一個清晨，他從雞窩里抓出一只公雞，宰了，燉了湯，沿著母親修建的盲道，一路摸索到公路上攔車。
　　 當他出現在病房門口時，母親驚詫不已。
　　 喝著他做的雞湯，母親笑出了一臉的淚。
　　 那一刻，他忽然明白了，原來，殘與廢本是兩個概念，許多時候，可怕的不是眼盲，而是對生活絕望了的心盲。
　　 母親突然去世。老天忽然對他開了眼，醫院為他找到了角膜的供體，手術很成功。
　　 兩個月后，他又重新回到了工作崗位。轉眼到了第二年的秋天——母親的周年祭，他和幾個姐姐一起給母親上了墳。從墳地回來后，他沒有回家，而是沿著母親修建的盲道，漫無目的地向前走。及至有人喊他，他才發現，自己已經走了很遠。喊他的是個中年男人，趕著一群羊。男人說：“別看這盲道不像城里的盲道那么正規，它可是上過報紙的呢！”男人的話語明顯帶著驕傲。“上過報紙？”他愣住了，姐姐們怎么從來沒對自己說起過呢？！
　　 “你不知道吧？這盲道是一個老太太給兒子修的。”男人像是對他，又像是自言自語地說，“老太太的兒子病了，眼瞎了，老太太住院的時候，聽說只要有人捐角膜，兒子就能重見光明，于是老太太央求醫生摘她自己的角膜給兒子，醫生不肯，誰料，老太太回家后竟上吊了！”他的心一陣抽搐，臉上的肌肉一條條爆起，僵硬無比。
　　 男人并沒有發覺他的異樣，依舊自顧自地說：“可憐的老太太，她以為只要自己死了，自己的角膜就能給兒子了，可是，她不知道，死人的角膜超過12小時就不能用了……”
　　 他呆呆地站在那里，明晃晃的陽光，像無數把尖刀，直直地刺進他的心房……■
　　（摘自《情感周刊》） （責編 達溪河）