“索道醫生”鄧前堆

　　28年，他累計出診5000多次，步行60多萬公里，診治患者13萬余人次，從未出現過一起醫療事故和醫患糾紛。位于怒江西岸的害扎村民小組，沒有橋，只能以傳統的溜索方式渡江。為了替病人看病，他學會了溜索，因而被稱為“索道醫生”。
　　鄧前堆又得獎了
　　11月16日，鄧前堆從北京載譽歸來。這一次陪伴他一起回到家鄉的，是一張“全國職工職業道德建設個人標兵”獎狀。
　　而在今年9月下旬，他才剛剛在北京參加了另一場頒獎典禮，那一次他獲得的是“全國敬業奉獻模范”榮譽稱號。
　　在云南怒江州福貢縣石月亮鄉拉馬底村干了28年的鄉村醫生，鄧前堆從來沒有像今年這樣風光過。28年間，他一直靠溜索行走在怒江兩岸，默默無聞地給村民看病，直到今年年初被媒體記者的鏡頭偶然“捕獲”。
　　初中生拜師學醫
　　鄧前堆今年9月到北京領獎的那幾天，每天最少要接到五、六個村民打來的電話。村民們都知道鄧前堆到北京領獎去了，他們最怕的是，出了名的鄧前堆會被調到城里工作，再也不回拉馬底村了。
　　領了獎的鄧前堆，立馬就往村里趕，他說，“要當一輩子鄉村醫生。”
　　鄧前堆與鄉村醫生結緣，要追溯到1983年。
　　那一年，從福貢縣第二中學初中畢業的鄧前堆，隨哥哥一起到緬甸做生意。所謂的生意就是從怒江背一些油、米等日用品到緬甸去販賣。
　　“走三天三夜就能到緬甸。”鄧前堆這樣概略地描述他的經商經歷。
　　錢沒賺到多少，路途的艱辛也自不必說。更不幸的是，在返回途中，他還染上了嚴重的痢疾。“怎樣回來的都不知道，感覺自己快要死掉時，一個背著紅十字藥箱的人出現了。”鄧前堆回憶說。
　　4天后，鄧前堆康復了。是當時的村醫友向葉給他看的病。這次經歷，讓他切身感受到鄉村醫生的重要與神圣。
　　友向葉醫生想找一個助手，知道鄧前堆初中畢業，就問他想不想當醫生?鄧前堆沒有一點猶豫就答應了。于是，經過鄉衛生院批準，鄧前堆成為了友醫生的學徒。
　　“對病人要溫柔。”鄧醫生回憶，師傅在教授他醫術的同時，還時常教誨他要耐心地對待病人。
　　除了跟友醫生在工作中學醫外，鄧前堆還在鄉衛生院學習過半年。幾年后，友向葉醫生當了村干部，鄧前堆就成了拉馬底村的骨干鄉村醫生。
　　拉馬底，怒族語的意思就是“拉馬平整出來的土地”。拉馬底村有6個村民小組，除位于怒江江邊的拉馬底小組位于省道瓦貢公路邊上，其他5個小組都不通公路。全村60％以上的群眾散居分布于50度坡以上的怒江峽谷兩岸的半山腰上，其中有3個組還被隔在了怒江西岸。
　　怒江大峽谷及其兩岸的碧羅雪山、高黎貢山層巒疊嶂、危巖聳立、懸崖陡峭，谷中水流湍急、洶涌澎湃。自古以來，這里的交通就十分不便，正所謂“巖羊無路走，猴子也發愁”。整個怒江只有幾處水勢稍緩的渡口可用木船擺渡，除此而外，其他地方既無法架橋，又不能涉渡，兩岸的怒族人只有依靠溜索這種古老的渡江工具，保持與外界的交往和聯系。
　　因為行醫，鄧前堆也學會了溜索。溜索28年
　　今年春節，拉馬底村搞了一次特別的比賽——溜索比賽。鄧前堆39秒滑完全程，奪得了冠軍。
　　“我平均每個月都要到對岸出診七、八次，溜索溜熟了，有經驗。”鄧前堆說。
　　拉馬底村位于怒江西岸的3個組，有兩個組通人馬吊橋，而害扎村民小組則需要通過溜索渡江。　“若不能溜索過江，就需要繞一天的山路才能走到公路上，所以，一般小病他們不會去醫院看，需要我走村入戶為他們打針送藥。”最多的時候，鄧前堆一個月得去對岸十幾次。
　　每次溜索過江時，鄧前堆就會將兩根拇指粗的麻繩對折，分別勒住腰部和臀部，仔細地打好繩結，扣住滑輪掛鉤，整個身體就懸掛在了鋼索上。在滑向對面之前，他還不忘再檢查一遍斜挎在身上的藥箱是否穩當。一切妥當后，他才會使勁用腳一蹬，讓滑輪帶著他向對岸滑去。
　　鄧前堆來回往返的這條索道長120米，鋼索距江面高30米左右。當地村民說，從索道上掉下去，要么摔傷，要么摔死。在鄧前堆記憶中，這里已掉下去20多個人，最近一次是3年前，害扎村一個村民喝醉了，繩子沒扣好掉了下去。
　　“我過溜出過事，膽子很小，根本不敢太快。”鄧前堆回憶說。
　　有一次，他從高處俯沖滑向對面時，因速度太快，沒剎住，一下子撞到了對岸固定溜索的柱子上。“差點就撞死了，傷得路都走不了。”
　　從那之后，鄧前堆格外小心，還總結出一套溜索經驗：一過江心，左手就開始暗暗加力控制速度，離對岸還有三、四米時就可松力，憑最后一絲慣性沖過去。
　　一個仲夏之夜，害扎村民小組普阿扎、害阿巧夫妻兩人吵著吵著就打了起來，普阿扎的大拇指給砍傷了。鄧前堆接到電話已經10點多了，他背上藥箱就走。站在只聽得到水聲的夜幕里，鄧前堆鼓足勇氣，左手握住溜索，右手持手電筒，在暗夜中溜索過江。
　　“我一年總要有七、八次都是半夜到對岸出急診，天黑不見五指，打著手電筒溜索最危險。”鄧前堆說，“老百姓如果不是病痛嚴重到沒法過江，一般是不會輕易開口叫我過去的。”
　　2009年春節前夕，害扎村民小組一戶人家房屋起火，鄧前堆聽說后就背上藥箱，趕到著火的開扒俄老人家，發現老人頭皮被燒傷。鄧前堆替老人清創、上藥后，又開始輸液，輸液瓶就掛在一旁的樹枝上。
　　開扒俄是村里的孤寡戶，下山、溜索前來村衛生室換藥不方便。鄧前堆連續一周每天都溜索過江，趕到老人身邊為他換藥打針，直到老人痊愈。
　　“全日制”大夫
　　鄧前堆有一個習慣，無論走到哪兒，即便是走親戚，都會隨身帶著醫藥箱。這樣，一旦碰到有急診，他就能以最快的速度趕到病人那兒。
　　醫藥箱里的必備物品是血管鉗、注射器、酒精和腎上腺素藥品。“如果有人突然昏倒或者病人輸液有反應，往往就靠這個急救，這是我們鄉村醫生救命的‘法寶’。”鄧前堆解釋說。
　　7年前，鄧前堆患急性胰腺炎，鄉衛生院派人把他送到縣醫院治療。1000元的住院費把他嚇住了，他只讓醫生開了400元的針劑，帶回家讓媳婦幫他打。
　　“我是醫生，還會打個針，這個病如果換其他人得，那不得急死啊!”說起看病貴，鄧前堆深有感觸。
　　拉馬底村衛生室的藥品柜，僅有50多種藥品，價格最貴的藥品是宮血寧膠囊，25元一盒：用量最大的藥品是青霉素，幾毛錢一支。
　　“到縣上和鄉上看病，醫院開藥都是一盒一盒地開，價錢很貴。鄧醫生給我們看病，就是幾粒幾粒地開，吃完了，病也好了，不會浪費。”培見組的打立葉看病就只認鄧前堆。
　　鄧前堆堅持每月上山巡診一次。巡診前，他先打電話告訴村民小組長，通知有病、需藥的村民到指定地點集中。如果哪位病人沒來“集中報到”，他就“送醫上門”，親自看了才放心。有的村民不識字，鄧前堆就在藥包包上用筆涂圈圈，涂幾個圈，就代表一次吃幾片。
　　每3個月，他還會給全村兒童做體檢，走完全村6個小組，要花七、八天的時間。
　　去年雨季的一天，鄧前堆在睡夢中接到電話，說老娃當村民小組的此友生在山中采石耳時不慎摔下懸崖。鄧前堆急忙背上藥箱，爬了3個小時的山路，才趕到病人家里。他對病人進行了檢查，未發現骨折、脫位現象。等他對暴露的傷口進行止血、消炎等常規處理后，天已經亮了。
　　盡管第二天病人家屬說病人情況很好，他還是又爬了3個多小時山路前去查看，見病人確實沒有危險，才放下心來。
　　余秀花是馬吉鄉旺基獨村的村民，患有膽結石，差不多每個月都要打消炎針。“鄧醫生好著呢，你只要打個電話給他，他很快就過來幫你看病，就是再晚都會來，不會誆人。”余秀花說。
　　不管跑多遠的山路，鄧前堆僅按照規定收取醫藥費，從未收過一分錢的出診費。
　　2009年夏天，鄧前堆的妻子達付恒干農活時摔斷了3根肋骨，但身為醫生的鄧前堆卻沒有時間照顧妻子。在廣東打工的兒子只好放棄了工作，回家照顧生病的母親。
　　提起這事，鄧前堆的眼睛也不由得紅了。
　　三個心愿
　　鄧前堆回憶說，28年前他當上鄉村醫生時，每個月工資有8元，每年全村還給他湊150公斤糧食，很多人都羨慕這份工作。但是，這些年，鄉村醫生已很少有人愿意做了，因為收入實在是太低。2010年7月之前，鄧前堆每月只有120元的工資，此后，因為要負責計劃生育工作，工資才提高到400元。
　　鄉村醫生不僅收入低，購買藥品還要先行墊付。到2010年底，鄧前堆用于購買藥品的個人貸款已達2.5萬多元。
　　福貢縣是國家級貧困縣，拉馬底村是貧困村，村民一年的純收入只有1480元。遇到病人一時拿不出治療費，鄧前堆就讓他們先欠著。　“如果因為付不出錢就不給人家看病，我開不了這個口，我也是窮老百姓，我知道他們的苦。”
　　鄧前堆手里積攢了1000多元的欠賬條。今年1月，當地政府從石月亮鄉民政辦醫療救助款中拿出錢來，替鄉親們還上了拖欠鄧前堆的部分醫藥費。
　　由于待遇太低，有3名曾與鄧前堆一起工作的鄉村醫生都先后離開了，但鄧前堆堅持了下來。
　　“我不干，這么貧窮的村寨，誰愿意來干醫生呢?”鄧前堆覺得為村民減輕病痛，遠比自己賺錢重要。
　　不過，最令鄧前堆難過的是，因交通不便只能眼看著病人與親人陰陽兩隔。
　　去年夏天，鄧前堆接到電話，得知老娃當村民小組副組長此永生被石頭砸傷了，他背著藥箱就往害扎溜索跑。沒多久，電話又打過來說：“來不及了，人已經不行了!”
　　這種情況，在鄧前堆行醫過程中遇到過不止一次。
　　“如果有座橋，有公路，他們就能及時得到救治。”修橋，成了鄧前堆最大的心愿。
　　2011年11月23日，也就是鄧前堆從北京領獎回到家鄉一個星期之后，他的心愿變成了現實——怒江拉馬底索改橋工程“連心橋”正式建成通車。
　　拉馬底索改橋工程是今年年初媒體報道鄧前堆事跡后，交通部和云南省決定共同出資修建的，7月1日正式開工。在通車儀式現場，鄧前堆代表拉馬底村民與交通部、云南省有關領導一起，揭開了“連心橋”的紅綢子。他還用大家叫他“索道醫生”的諧音開玩笑地說，“我現在是真正的‘隨叫隨到’醫生了。”
　　最大的心愿實現了，鄧前堆還有另外兩個心愿。
　　2008年，鄧前堆開始到怒江衛校鄉村醫生專業就讀，2009年又參加了云南省“興邊富民”工程鄉村醫生在崗培訓。生活在深山的鄉親，一不小心就會摔傷，需要更專業的治療。鄧前堆的心愿之一，就是有機會多學一些接骨方面的知識。
　　今年夏天，鄧前堆有機會到云南省中醫醫院骨傷科和針灸科進修了20天。省中醫院免去了他的學費和飲食起居費，還授予他“云南省中醫醫院榮譽職工”稱號。
　　“希望我們這批鄉村醫生老了，沒有力氣看病的時候，國家能夠出一些政策解決我們將來的生活問題。”這是鄧前堆的最后一個心愿。
　　應當說，這個愿望，是鄧前堆的，也是全國100萬鄉村醫生