大自然拒絕空白

　　當(dāng)人們把不安與焦慮全部投向日本福島核電站之際，記者重新造訪了25年前就慘遭不幸的切爾諾貝利。強(qiáng)輻射物質(zhì)泄漏致使核電站方圓千里成為無(wú)人之境，而植物和動(dòng)物卻全然不顧所謂的污染，在人類(lèi)退出的領(lǐng)地肆意蔓延。讓我們跟隨記者走入禁區(qū)……
　　
　　1986年4月26日，凌晨1點(diǎn)23分，工作人員在對(duì)設(shè)備進(jìn)行安全檢測(cè)時(shí)四號(hào)核反應(yīng)堆突然失控起火，進(jìn)而爆炸。事故在10天內(nèi)釋放入大氣中的放射性物質(zhì)總量達(dá)到1200億億貝可勒爾，相當(dāng)于全球所有核電站1年總排放量的3萬(wàn)倍。25萬(wàn)人被迫遷移。在上千輛被臨時(shí)征用的公交車(chē)的幫助下，普里皮亞季鎮(zhèn)（離切爾諾貝利核電站4公里）3小時(shí)之內(nèi)變?yōu)榭粘牵?044平方公里的土地迅速成為無(wú)人之境。
　　2011年4月，切爾諾貝利
　　汽車(chē)剛剛行駛過(guò)隔離區(qū)檢查點(diǎn)200米就開(kāi)始狀況頻出，輪胎動(dòng)輒被路上融化的瀝青粘住，隨時(shí)隨地被迫停車(chē)。車(chē)窗外，盡管陽(yáng)光燦爛如春日少女，氣溫仍可與冰窖一比高下。野馬們?cè)谟崎e自得地吃草。馬群由十來(lái)匹母馬和小馬組成，它們與領(lǐng)頭的公馬保持著一定距離。公馬顯然沒(méi)有母馬和小馬的那份淡然，它抬著頭、鼻孔噴著氣，時(shí)刻準(zhǔn)備著驅(qū)逐入侵者。處于春季脫毛期的野馬們身上盡是栗色的斑點(diǎn)，但它們的英氣絕不依賴(lài)于外表，健碩體魄散發(fā)出的力量讓人敬畏。人類(lèi)退走了，瀕臨滅絕的野馬終于可以在這里營(yíng)造棲息的港灣。
　　大自然拒絕空白
　　在人類(lèi)遺棄的土地上，大自然重拾支配權(quán)。動(dòng)物、植物紛至沓來(lái)，以異常繁榮的姿態(tài)向脆弱的人類(lèi)示威。駝鹿、猞猁、熊、鹿、狼，各自占地為王。枝頭，一對(duì)紅尾鳥(niǎo)兒在練習(xí)高音，樹(shù)干上，喜鵲相當(dāng)配合地以低聲部聒噪應(yīng)和。貂在白樺樹(shù)的枝杈間悄悄跟蹤幾只田鼠，敏銳的小田鼠發(fā)現(xiàn)了獵食者，吱溜一下鉆進(jìn)樹(shù)洞；樹(shù)干上的鹿角刮過(guò)的痕跡向我們講述著雄鹿途經(jīng)時(shí)的景象；一群兔子正要回窩，卻在家門(mén)口遭遇狐貍的伏擊……盡管災(zāi)難使自然環(huán)境變了面貌，野生世界卻好像絲毫不在乎輻射的影響，全速搶占人類(lèi)讓出的小片空間，任是威脅、變異也無(wú)法阻擋它們前進(jìn)的步伐。
　　藐視也好，無(wú)視也罷，生態(tài)環(huán)境的巨大改變?nèi)允遣粻?zhēng)的事實(shí)。森林成了放射物質(zhì)的儲(chǔ)存罐，90%的放射物質(zhì)匯聚于落葉和干草。由于地表這一層枯草落葉恰恰是苔蘚和菌類(lèi)的養(yǎng)分場(chǎng)，所以它們體內(nèi)的放射物含量相當(dāng)驚人。樹(shù)木對(duì)輻射的適應(yīng)性不強(qiáng)，針葉樹(shù)木的抗輻射能力比不過(guò)闊葉樹(shù)木，所以松柏不是死亡就是發(fā)生突變，取而代之的是頑強(qiáng)的樺樹(shù)。當(dāng)松柏、果樹(shù)、山毛櫸一批接一批倒下時(shí)，樺樹(shù)依舊不畏一切地屹立著。據(jù)說(shuō)這是由基因大小決定的：基因越小，抵抗輻射的能力越強(qiáng)，樺樹(shù)基因相較于其他樹(shù)種要小得多。最頑強(qiáng)的植物重新占領(lǐng)這片貧瘠的土地，勾勒出森林全新的面貌。
　　切爾諾貝利消防隊(duì)的營(yíng)房早已有新業(yè)主入駐，這里野生動(dòng)物各據(jù)一室的景象倒是與動(dòng)物園有幾分相像。一只長(zhǎng)著紅棕色尾巴的狐貍受到了驚嚇，正在柵欄旁用頭鉆洞。不遠(yuǎn)處，一頭毛上沾滿(mǎn)泥巴、體型龐大的野豬正用它有力的嘴不停地拱墻。
　　為了拜訪這些無(wú)視政府驅(qū)逐令、毅然返回切爾諾貝利鄉(xiāng)間生活的老人（共50人左右），記者充分領(lǐng)會(huì)了旅途的艱辛。公路已經(jīng)完全被植物霸占，橫在面前的是一堵堵厚厚的、無(wú)法逾越的幕墻。披荊斬棘闖出一條路后，映入眼簾的是一座又一座荒蕪的村莊。木頭房子在藤蔓的步步進(jìn)逼下逐漸消失了蹤跡，惟有房中的鐵床，挨過(guò)了1/4個(gè)世紀(jì)的落寞，訴說(shuō)著曾經(jīng)存在的生活。盡管寒冷無(wú)比，84歲的薩瓦還是敞著外套，頭戴一頂早就過(guò)時(shí)的男士帽子，用一種威脅的口吻向我們說(shuō)明每次被驅(qū)逐后又返回家鄉(xiāng)的原因：“我和老婆一起翻過(guò)隔離區(qū)的圍墻，然后逃到森林里躲上一陣，繞一個(gè)大圈后才回到自己的家。這是我的家，我的土地！”薩瓦和艾蓮娜夫婦倆過(guò)著完全自給自足的生活，他們要在自己出生的土地上安然地死去。籠子里的雞咕咕叫著，籠子外美麗的雌火雞積極地應(yīng)和。管他什么不準(zhǔn)吃受污染動(dòng)物的禁令，這些家禽都會(huì)被主人毫無(wú)顧忌地吃掉。
　　格里瓦·維克多是一名獸醫(yī)，負(fù)責(zé)本區(qū)域的防疫工作已有12年。工作迫使他每年2次開(kāi)著直升機(jī)到處宣傳為家禽、家畜接種疫苗的重要性。其實(shí)當(dāng)動(dòng)物患上比禽流感、口蹄疫更嚴(yán)重的疾病后，那些疫苗還有什么意義？和區(qū)域內(nèi)所有居民一樣，格里瓦也深信動(dòng)物比人更能抵抗輻射：“村子里的所有女性的婦科狀況都發(fā)生了改變，其中大部分都無(wú)法生育。可住在電線桿上的母鸛卻依舊每年都來(lái)，并且相當(dāng)健康。”這片區(qū)域里生活著280種鳥(niǎo)。像其他地方一樣，燕子會(huì)在春天準(zhǔn)時(shí)到來(lái)。但是這些只在切爾諾貝利度過(guò)一季的候鳥(niǎo)也同樣受到基因突變的困擾。觀察發(fā)現(xiàn)，許多家燕的翅膀、眼睛、爪子不是癌變就是局部白化。到底鸛是個(gè)特例，還是人類(lèi)的認(rèn)知在哪里出錯(cuò)了呢？
　　無(wú)論如何，有一個(gè)事實(shí)無(wú)法被推翻：銫和鍶的放射性釋放需要200年，而钚則需要24萬(wàn)年。在這些稀有金屬緩慢釋放能量的漫長(zhǎng)歲月里，切爾諾貝利的動(dòng)、植物們描繪著一副獨(dú)特的自然畫(huà)卷。如今，這幅畫(huà)卷成了旅行社宣傳的籌碼。“機(jī)會(huì)難得！走進(jìn)切爾諾貝利，走近第四號(hào)核反應(yīng)堆，探訪鬼城普里皮亞季，看生活如何在一日之內(nèi)停止。還等什么？趕快抓住這惟一體驗(yàn)20世紀(jì)技術(shù)大災(zāi)難的機(jī)會(huì)吧！”莫斯科人的熱情被大大調(diào)動(dòng)。大巴車(chē)每年運(yùn)送來(lái)8000名膽大好奇的觀光客。他們?cè)谄绽锲喖净氖彽慕诸^游蕩，一些人穿著高跟鞋，一些人喝著伏特加。190噸燃料的水泥“棺材”前不乏喧鬧拍照的人群。組團(tuán)而來(lái)的有親人、有朋友，也有新婚小夫妻，這幾百歐元的新婚旅行要的就是刺激。
　　距離這些靠直覺(jué)行事的兩足動(dòng)物幾百米外，是四足動(dòng)物躁動(dòng)不安的生活。“飯點(diǎn)”到了，它們陸續(xù)爬出巢穴，開(kāi)始覓食，這意味著森林里的一半動(dòng)物已經(jīng)做好吞食另一半的準(zhǔn)備。夕陽(yáng)漸漸消失在切爾諾貝利的西方，所有游客要在20點(diǎn)之前從檢查點(diǎn)撤離。人類(lèi)再次消失，隔離區(qū)重新成為動(dòng)物的王國(guó)。
　　[譯自法國(guó)《費(fèi)加羅雜志》]