拼客生活

　　拼車的優點如下：上車就睡，不用擔心坐過站；便宜，十幾公里才10塊錢，直接送到地鐵口；車主態度好，下車時會細心囑咐“慢點”。本人坐車的最高級別因拼車屢屢刷新，從奧迪A4到奔馳E600，現在就差寶馬還沒坐過了（識車有限，眼里的好車不超出這3款）。
　　大家約定俗成，在車站旁邊形成了一個拼車集散地。私家車順路，帶上幾個人，油錢就出來了。也有黑車（以捷達居多），躲在角落里，喊價30元。不知道的往往覺得便宜。
　　拼私家車，什么車都有，一律10塊。如果待拼的車多，我會挑挑，畢竟價格一樣，干嘛不選高檔一點的？此前，我拼過最好的車是豐田越野。這日下班回家，眼見一輛奧迪停在路邊，心生怯意，“這車不會也是拼的吧？”正在暗想，只聽車主問：“去哪？”左右環顧，并無旁人，看那眼神，好像確實是在跟我說話，“XX，到嗎？”“走吧。”就這樣，我生平第一次坐了奧迪。
　　又一日，碰到奔馳。一個小伙子守在車門邊，對著大馬路喊“XX，XX”，真夠新鮮。我走上前，有點膽怯：“多少錢？”“15。”“人家都是10塊。”“我這可是奔馳！”聲調直接提高8度。我還沒開口，旁邊一人揶揄道：“奔馳還在乎這點錢？”
　　咱也坐一回奔馳。打開車門，車內已坐滿3個拼客，就差我一個了。車啟動，平穩無聲。小伙子時不時加速超車，又來個急剎。剛開始，我還有那么一點緊張，端端正正坐在后座上。一瞧旁邊的兩位，仰躺270度，超級放松，便也放下心來。這奔馳坐起來，還真不一樣。
　　一切都很好，就是音樂有點老。唱完《走進新時代》，又來一首《春天的故事》，整個一“紅歌大聯唱”。平時在路上看到“奔馳”呼嘯而過，我總在琢磨：不知道那車里的人在干什么？現在終于明白了那么一點。只是沒搞懂，一個小伙子怎么喜歡這么老的歌？
　　臨下車，付錢，只找到一張20元，其他幾個拼客也沒有零錢。我里里外外翻了一遍，一把零錢還真湊夠了15元：一張10塊，4張1塊，5個硬幣包括1個5毛4個1毛。坐我身邊的拼客有點過意不去：“我這有1元，幫你換一下吧。”開奔馳的小伙子并不在意，接過零錢，開亮頂燈，把硬幣數了一遍，道：“正好！”
　　下車一問，小伙子是某退休領導的司機。