最早接觸征婚是什么時候呢?1997年,香港回歸那年。那時互聯(lián)網(wǎng)在中國還沒普及,報刊還是主流讀物。報紙可看的內(nèi)容也不多,作為八卦小女生,翻完娛樂版,最有興致的是中縫廣告。因為每天都有幾則征婚廣告,我了解成年人的擇偶觀是從那開始的。
那年頭征婚詞含蓄低調(diào),比如“五官端正,善良正直”、“工作穩(wěn)定,孝順父母”。而不是“有房有車,年薪百萬”、“25歲以下,C-cup為佳”。放眼望去,要求不高,個性差別都不大。當(dāng)我看到一則“大公報記者,愛好文學(xué)”的自述時,頓然躍躍欲試。那時香港還不能自由行,香港報紙顯得洋氣,我沒什么政治覺悟,心懷結(jié)識文學(xué)前輩的熱切照著報紙上的電話就打過去了。
那年頭還沒有視頻,也E-mail不了照片。一個人見另一個人只能約架一樣說個時間地點。前輩定了個離他近離我遠(yuǎn)的地點,我一路換了幾趟公交,輾轉(zhuǎn)不說,竟然把錢包換丟了,也不知道是哪個小偷干的。下了車找到公用電話急呼他,生怕他不來解救。最后,他來是來了,給了10塊錢讓我坐車回去,還沒談文學(xué)就徹底黃了。前輩豬肝色的臉伴隨著一聲嘆息,讓我的少女之心尷尬不已:我真不是騙子……
時光荏苒,中縫廣告沒人看了,征婚也不是嚴(yán)肅的事了。互聯(lián)網(wǎng)不需要版面費,誰想征婚隨便發(fā)揮。前些日子某位男博士洋灑幾千字的“偽極客+創(chuàng)業(yè)者誠意征婚”帖,各種廣告植入和營銷之余,對象要求還長達(dá)15條,難度系數(shù)逐級上升:“喜歡TBBT加分”、“聲音好聽加分,有口音減分”、“在XX抗謠測試能拿到4分以上”、“有理想追求,可以是學(xué)術(shù)上/商業(yè)上/公益上/的追求”……而入門資格是“年輕貌美”, 至少最近幾年被夸過漂亮。
我心想,裸高170cm,負(fù)債100多萬,創(chuàng)業(yè)階段月月光的男主不是在體驗選妃的虛榮,就是做產(chǎn)品定制吧。但一眾湊熱鬧不嫌事小的女粉絲紛紛應(yīng)征,擠爆了他郵箱,其友笑侃:“怕是很久不能和你吃飯了,你每天見一個也得兩三年。”然而征婚戲碼沒幾天就殺青了,聲稱郵件回復(fù)不過來,計劃40歲以后寫本關(guān)于情緒情感的科普書。
這下好了,女孩們還沒見到男主角就黃了,還成了實驗樣本。征婚男女在各種不靠譜的路上狂奔,5年前我征婚跟人說“就是看看有什么樣的人想娶我”還被批態(tài)度不端正,現(xiàn)在態(tài)度也不是問題了,愛玩一夜情的男人上電視露臉也敢自稱羞澀保守要找處女,真不怕被炮友們砸臭雞蛋。
回顧這十幾年的征婚發(fā)展史,跨越了速率不同的媒介,信息化損傷了誠意度,征婚越容易,結(jié)婚越難,和GDP一樣付出了“快”的代價。以前我們問:“你在征婚是吧?”現(xiàn)在我們問:“你征過婚是吧?”可別輕易點頭。“征過婚的不能要。”一句秒殺。