人教版九年級《語文》第10課 《那樹》,是臺灣著名散文作家王鼎鈞的代表作。文章描寫一棵古老大樹常年造福于人類又最終被人類伐倒的經歷,表達了作者對大樹命運的痛惜,以及對都市文明發展的利弊、人與自然的關系的深層思考和深重感慨。
仔細閱讀文章,會發現字里行間流露的是作者無盡的憂傷,即使單從文章題目中的“那”字來看,就能看出作者所要表達的情感。樹的前面為什么用了一個“那”字,而不用“這”字呢?認真思考,“那”為“遠”指,“這”為“近”指。樹為什么會在作者的眼中變“遠”呢?他認為那樹離我們遠在哪兒?他真正的意圖是什么?再細讀文章,我們會發現,作者真正要表達的不應該是“那樹”而應該是“這樹”。因為王鼎鈞先生渴望的不是樹永遠成為“那樹”,而是希望其成為我們身邊的“這樹”。筆者認為,一個“那”字可從以下幾方面分析。
一、遠的是時間。第一段:“那棵樹立在那條路邊上已經很久很久了。當那路還只是一條泥濘的小徑時,它就立
在那里;當路上駛過第一輛汽車之前,它就立在那里;當這一帶只有稀稀落落幾處老式平房時,它就立在那里。”“很久很久”表明那樹的古老,離我們的年代久遠,下面的一個排比句,三個“它就立在那里”表明樹比人類更早到達那兒,比我們人類更早生活在那兒,比我們人類生活得久遠。既然樹比我們人類生活在這塊土地上的時間更遠,那么,我們人類就不應該排斥拒絕它,我們是“移民”,它們是“土著”,我們最多只能“遷移”到它身邊,讓“那樹”成為“這樹”。
二、遠的是神奇。神奇之一:“有一年,臺風連吹兩天兩夜,附近的樹全被吹斷,房屋也倒坍了不少,只有那棵樹屹立不搖,而且據說,連一片樹葉都沒有掉下來。”對比描寫,那樹不僅在臺風襲來時安然無恙,居然“連一片樹葉都沒有掉下來”。神奇之二:“據說,當這一帶還沒有建造新式公寓之前,陸上臺風緊急警報聲中,總有人到樹干上漩渦形的洞里插一柱香呢!”那樹成了人們的庇護神。神奇之三:“與樹為鄰的老太太偏說她聽見老樹嘆氣,一聲又一聲,像嚴重的氣喘病。”一個“偏”字不僅寫出了老太太的執拗,而且表現了人對大樹的同情,更寫出了那樹的無奈。神奇之四:“一個說:昨天早晨,她掃過這條街,樹仍在,住在樹干里的螞蟻大搬家,由樹根到馬路對面流成一條細細的黑河。她用作證的語氣說,她從沒見過那么多螞蟻,那一定是一個螞蟻國。她甚至說,有幾個螞蟻像蒼蠅一般大。她一面說,一面用掃帚畫出大移民的路線,汽車輪胎幾次將隊伍切成數段,但秩序豪不紊亂。對著幾個睜大了眼睛的同伴,她表現了鄉村女子特殊的豐富見聞。老樹是通靈的,它預知被伐,將自己的災禍告訴體內的寄居者。于是小而堅韌的民族決定遠征,一如當初它們遠征而來。每一個黑斗士離巢時先在樹干上繞行一匝,表示了依依不舍。這是那個鄉下來的清道婦說的。這就是落幕了,她們來參加了樹的葬禮。”螞蟻對那樹的情感,那樹的“通靈”,鄉村婦女的淳樸,都是那么神奇。從以上的四個“神奇”看出,那樹就是“那”,作者把自己的情感融進其中,多么希望神奇的“那樹”成為我們身邊的“這樹”啊。
三、遠的是空間。“當那路還只是一條泥濘的小徑時……它就立在那里。”這時的人類還沒有逼近,那樹在人的眼里依然是“那”。是人類讓“那”成了“這”;“但是,這世界上還有別的東西,別的東西延伸得更快,柏油一里一里鋪過來,高壓線一千碼一千碼架過來,公寓樓房一排一排挨過來。”看,本屬于那樹的空間逐漸被人類擠占,那樹只能漸去漸遠。
四、遠的是心靈。“在夏天的太陽下挺著頸子急走的人,會像獵犬一樣奔到樹下,吸一口濃蔭,仰臉看千掌千指托住陽光,看指縫間漏下來的碎汞。”人們享受著大樹帶來的濃蔭;“于是鳥來了,鳥叫的時候,幾丈外幼兒園里的孩子也在唱歌。”孩子們享受著大樹帶來的快樂;“于是情侶止步,夜晚,樹下有更黑的黑暗。”情侶們享受著那樹帶來的浪漫;“公共汽車在樹旁插下站牌,讓下車的人好在樹下從容撐傘。入夜,毛毛細雨比貓步還輕,跌進樹葉里匯成敲響路面的點點滴滴,泄漏了秘密,很濕,也很有詩意。”乘客們享受著那樹帶來的詩意。此時的人類與那樹是多么的親密啊,可是,盡管那樹帶給人類種種的好處,但是,感恩的心已被私欲遮蔽,為了滿足自己的貪婪,人類是如何做的呢?“那樹被工頭和工務局里的科員端詳過計算過無數次”,早已經準備下手,但需要充足的理由。“‘為什么這兒有一棵樹呢?’一個司機喃喃。‘而且是這么老這么大的樹。’乘客也喃喃。”人啊,就是如此容易忘本。僅僅一點點的影響,便成了喋喋不休的抱怨。“這天,一個喝醉了的駕駛者以六十英里的速度,對準樹干撞去。于是人死。于是交通專家宣判那樹要償命。于是這一天來了,電鋸從樹的踝骨咬下去,嚼碎,撒了一圈白森森的骨粉,那樹僅僅在倒地時呻吟了一聲。”一切顯得“順理成章”,人類用最合情合理的理由,讓“那樹”永遠成了“那樹”,“現在,日月光華,周道如砥,已無人知道有過這么一棵樹,更沒有人知道幾千條斷根壓在一層石子一層瀝青又一層柏油下悶死。”這成了作者心中永恒的痛。
作者僅僅只是表述對“那樹”的同情與悲痛嗎?透過語言我們可以看出,作者不是希望“那”而是希望“這”,讓“那樹”永遠成為我們身邊的“這樹”。為什么這么說?正如課本里的有關資料所說:“文明砍伐了叢林,卻蓋起不見天日的大廈;文明驅走毒蛇猛獸,卻制造市虎;文明消滅瘴癘瘟疫,卻散布原子塵;文明消滅了人體內的寄生蟲,卻代之以有害的色素和防腐劑……”由此我們不能說作者對人類文明的發展有所質疑。因為作者在上面引用的同一篇文章中的話說:“人類以他最杰出的才智,最艱辛的奮斗,最漫長的過程,沖出洪荒,握緊文明,難道現在后悔了嗎?不,我們決不后悔,人類的幼苗不再大批大批的死于肺炎和猩紅熱,沒有什么可后悔的;人類可以在一天走完從前一生也走不完的路,立業四海,沒有什么可后悔的;人類可以一小時做完從前十年也做不完的工作,從各方面改善生活,沒有什么可后悔的。對付文明造成的災害,是用進一步的文明,不是否定文明!”由此可見,作者既不否定文明的進步,又希望人與自然應該和諧共存,人類的發展不應該以犧牲環境為代價。
那樹,只是一棵樹,一個“那”字,讓我們失去的不僅僅是“樹”,作者用這一個字,也許告誡我們的是更多。何時讓“那”成為“這”呢?
(作者單位:臨泉縣
楊橋高級職業中學)