媒體報道,北京著名書店“風入松”因租金上漲、網絡書店沖擊等原因停業,正在尋找新址,以便繼續營業。“風入松”書店董事長王洪彬告訴記者,“風入松”書店的房租價格已經達到每月5萬元,超過其承受能力。再加上網絡書店的沖擊,讓“風入松”左右為難,難以為繼。報道稱,央視主持人楊銳對“風入松”書店的境遇深感惋惜:“5萬元什么概念?昨天別人告訴我就是飯店現在一天的收入……北大真的應該挽救這個文化地標。它的非物質價值是京城所有餐廳加起來都不可比擬的。”
挽救實體書店,已成為一個迫切的社會話題。問題是,如何挽救?靠誰來挽救?根據媒體上的討論,歸納起來,似乎有三個途徑:靠讀者多多光顧;靠書店改變模式;或靠政府政策扶持。
靠讀者
依靠消費者拯救,無非希望大家踴躍購買實體書店的圖書,而不去網絡書店,這恐怕是一廂情愿的。提起實體書店,雖然多數人都同意應該拯救保留,但是這個態度往往停留在抽象理論的層面。問起值得保留的原因,無非是書店可以瀏覽圖書,喝茶會友,屬于社會文化的一部分,等等。但是真正能付諸于錢包,買書時非實體書店不去的人實在是屈指可數的。每個自稱喜歡實體書店的人,可以捫心自問:如果買書,你是去實體書店還是去網絡書店?
去年8月,巴諾書店在曼哈頓林肯中心附近的一家5層樓、6萬平方英尺的分店因租約即將到期,無法承受新的租金條件,被迫關閉,引起附近居民的種種感慨。這家分店自1995年開業,已成為社區文化生活的有機部分。但是,熟悉曼哈頓地產市場的專家說,現在林肯中心附近的店面租金是每平方英尺250美元至300美元。世界上沒有任何書店能夠承受這個檔次的租金。
《紐約時報》記者在書店關閉前,采訪了店內一些讀者。一位30多歲的律師,剛從書店出來,兩手空空。他告訴記者,“我只是來書店消磨時間。我最近來店里閱讀比爾·西蒙斯的《NBA內幕》(Book of Basketball),一次看一章。”店內的讀者紛紛為失去這個書店深表惋惜,但是這些讀者也承認,他們很少在店里買書。一位70歲的太太說:“我很傷心,這里的賀卡品種很全。”老太太告訴記者,她通常每周來兩次,都是到樓上,買一份三明治,一杯星巴克咖啡,在雜志架上拿一份喜愛的雜志閱讀。“雖然我免費讀雜志,書店至少賺了三明治和咖啡的錢。”
幾年前,當地的居民視巴諾書店為社區的地痞惡霸,怪罪巴諾仗勢欺人,擠垮了周圍大家喜愛的夫妻書店。現在,受到網絡書店的擠壓,巴諾書店也遭到同樣的命運,居民們又開始同情弱者巴諾書店,為社區失去一個聚會喝咖啡的場所感到壓抑郁悶。
《中國日報》網站上有一篇題為《傳統書店的末日將臨?》的文章,報道實體書店的困境。文章引用一位50歲的讀者的話:“那些電子書不可能給人真正閱讀時才有的感覺,80后90后的年輕人現在也許很喜歡這些科技含量高的東西,但等他們到40歲之后,就會回歸到紙質的書籍閱讀中來。”問題是,已經四面楚歌的實體書店能等那么久嗎?
靠書店
上述《中國日報》網站的文章還引用了一位書店經理的話:“我只是想為讀者提高基本的服務,那就是高質量的圖書。網絡書店無法像我們一樣可以面對面地同讀者交流。我也希望開一家大一點的店,這樣我的讀者來到店里可以一邊看書一邊喝著咖啡,這也許才是書店真正的意義所在。”其實,咖啡廳和免費書刊正是實體書店入不敷出的重要原因。
加州的埃爾克·格羅夫市(Elk Grove)人口15萬多,只有一家書店,屬于正在破產線上掙扎的鮑德斯連鎖店。如果鮑德斯回天無力,這家書店也要關門。
當地報紙《Elk Grove Patch》報道,最近的一個下午,書店里熙熙攘攘,店內咖啡廳里,老人在喝咖啡,家教在給學生輔導。19歲的伊曼紐爾·埃文斯是這家書店的常客,談到書店可能關閉,他感到十分郁悶:“那就不方便了。”原來,埃文斯是個漫畫書迷,對書店溫馨自由的環境贊不絕口,一天下來,他至少可以看完50本漫畫書。
另一位顧客,73歲的約翰·維加是個業余小說家。他對記者說,“我只是來這里喝咖啡,見朋友,我不會在這里買書的。你看,進來的這些人,拿起一本25元的小說,從頭到尾讀完,然后又放回書架上。”
這就是實體書店的窘境。人人都說喜歡紙書的手感和香味,人人都說要支持實體書店,可是真正要掏腰包買書的時候,大多數人還是去了亞馬遜,因為那里的書便宜。對大多數人來說,實體書店已經不再是一個買書的地方,而是一個喝茶會友、瀏覽閑書、免費閱讀的場所。在他們心目中,亞馬遜才是買書的地方。所以,實體書店要自救,恐怕不能僅靠咖啡座和免費書架。
(本文作者系紐約佩斯大學出版系兼職教授,本刊特約撰稿人)