一
四月的一個(gè)午后,滕雨第一次來(lái)到沈家。
按了門(mén)鈴,早有一個(gè)小童過(guò)來(lái)開(kāi)門(mén),彎著腰,在前面引路。院子里寂寂的,陽(yáng)光照下來(lái),把花木的影子印在青磚地上。過(guò)了第一道月亮門(mén),小童躬身退下,一個(gè)婦人走過(guò)來(lái),朝滕雨道了個(gè)萬(wàn)福,帶著她向內(nèi)院走。四下里靜悄悄的,抬眼看見(jiàn)廊上掛著鳥(niǎo)籠子,有一只金絲雀,正用尖嘴梳理著羽毛,問(wèn)或啼叫兩聲。穿過(guò)幾道回廊,眼前是一個(gè)雅致的院落,一個(gè)丫頭迎出來(lái),半低著頭,攙住滕雨,上了臺(tái)階,緊走兩步,打起簾子,請(qǐng)滕雨進(jìn)屋。滕雨在門(mén)口立住,定了定神,這才看清屋內(nèi)的陳設(shè),心想,未免有些脂粉氣了。臉上卻是不露聲色,在椅子上端坐下來(lái),看了一眼丫頭遞過(guò)來(lái)的茶,并不接,問(wèn)道,老爺在休息?丫頭忙說(shuō),回姑娘的話,老爺出去辦事。臨走時(shí)吩咐了,姑娘來(lái)了,盡管把這里當(dāng)做自己的家。等老爺晚上回府,再來(lái)看望姑娘。滕雨把手?jǐn)[一擺,笑道,好吧。我乏了。歇一會(huì)兒。你們也辛苦了——先下去吧。
陽(yáng)光透過(guò)簾子照進(jìn)來(lái),淡淡的,東一點(diǎn),西一點(diǎn),在墻上微微顫動(dòng)。滕雨歪在榻上,半閉著眼,只覺(jué)得周身無(wú)力。這一路,舟車(chē)勞頓,她是真累了。早就聽(tīng)母親說(shuō)起過(guò),沈家是這一帶的詩(shī)書(shū)望族,同滕家素有舊誼,算得上通家之好。可是如今,滕家是早就敗落了。這么多年,勉力撐著一個(gè)空架子,而今父親滕梁效辭世,滕家也就真正走到了盡頭。臨行前,母親再三叮嚀,到了沈家,凡事要懂規(guī)矩。不比在家里,處處要謹(jǐn)言慎行才是。滕雨知道,自己此番進(jìn)城,絕不是普通的走親訪友。……