電影是一種公共記憶,也是個人記憶,似乎還沒有一種記憶比電影帶給人的記憶更有雙重特征,因而也更有時代特征。本期李亞的《電影》與張新科的《天長夜短》可視為對開的鏡子,從不同角度映現出那個時代特有的生活變遷。前者從一群少年人成長群像的視角,展現出電影作為一種生活方式帶給人的或悲或喜或愛或恨的記憶與不可磨滅的影響,有些人一生的命運都與某次看電影發生的事情相關。后者從放映員的視角更多展現了電影本身在時代中的變遷,而放映員個人的命運也同樣隨著時代起起伏伏。
本期其他幾部中篇各有看點,周瑄璞的《在一起》在真與善的維度上有獨特感人的表現,讓人不啻叩問自身是否也能像小說主人公那樣真善?楊帆的《天鵝》與付秀瑩的《紅顏》同寫愛情,前者現代個性糾結,后者古典意趣昂然,二者相映成趣。劉燕燕的短篇小說《深藏于群峰間的埡口》承繼了她多年前名動文壇的輕逸風格,又有鮮明的變化,其語言的速度、力量和內心的深度都令人印象深刻。“新干線”推出了《勞馬短篇小說一束》,各篇機趣盎然,搖曳多姿,共同構成了本期小說多維的角度,可算一頓豐盛的小說大餐。
史鐵生是《十月》的作者,也是這個時代文學的優秀代表,為緬懷并深刻地理解他的意義,我們特別推出了王鴻生先生的《讀史鐵生札記》,敬請關