我想由生物學的觀點看起來,人生讀來幾乎像一首詩。它有其自己的韻律和拍子,也有其生長和腐壞的內(nèi)在周期。它的開放就是天真爛漫的童年時期,接著便是粗拙的青春時期,粗拙地企圖去適應(yīng)成熟的社會,具有青年的熱情和愚憨,理想和野心;后來達到一個活動很劇烈的成年時期,由經(jīng)驗獲得利益,又由社會及人類天性上得到更多的經(jīng)驗;到中年的時候,緊張才稍微減輕,性格圓熟了,像水果的成熟或好酒的醇熟那樣地圓熟了,對于人生漸漸抱了一種較寬容,較玩世,同時也較慈和的態(tài)度:以后便到了衰老的時候,內(nèi)分泌腺減少它們的活動,如果我們對老年有著一種真正的哲學觀念,而照這種觀念去調(diào)整我們的生活方式,那么,這個時期在我們的心目中便是和平、穩(wěn)定、閑逸和滿足的時期;最后,生命的火光閃滅了,一個人永遠長眠不再醒了。我們應(yīng)該能夠體驗出這種人生的韻律之美,應(yīng)該能夠像欣賞大交響曲那樣,欣賞人生的主要題旨,欣賞它的沖突的旋律,以及最后的決