拯救爛尾島

　　投資就像一滴小水珠落進了無窮無盡的干涸沙漠，很快便無影無蹤。
　　
　　每個人心中都有一個烏托邦。從夢想中的伊甸園，到發現新大陸、美國西進運動，從陶淵明的“桃花源”到唐伯虎的“桃花塢”，再到電視劇《奮斗》中的“心碎烏托邦”……這種對拓荒與造夢的向往，一直貫穿于我們精神世界的始終。
　　及至2011年4月12日，國家海洋局公布了首批176個可開發無人島名錄。“沒有門檻就可以申請”，再一次撞擊著人們內心深處那最柔軟的部分。
　　然而，理想與現實的差距也許是一線之間，又或者如天空與海洋那般可望而不可及。
　　
　　小島遺夢
　　舟山，蓮花島。
　　海風輕拂的海防堤上，一尊尊怒目而視、神情夸張的羅漢像靜靜地矗立著。石像們大張其口，一臉驚訝狀，仿佛不知道為什么被安置于此，也不知哪天就會被飄忽的命運所帶走。
　　石像們的主人，是中國最早的“私人島主”——62歲的中國美術學院風景建筑設計院院長朱仁民。面對著這個歷經15載打造的“烏托邦”，老朱心里五味雜陳。他實現了大多數人魂牽夢縈的“島主夢”，卻絲毫感覺不到“面朝大海、春暖花開”的詩情畫意。
　　在朱仁民的計劃中，他要把蓮花島創作成一件獨一無二的“藝術品”。“蓮花島除了擁有美麗的生態環境，還要成為一處動人的人文景觀。”于是，荒涼的島嶼開始向國內首座以生態和文化為主題的海洋雕塑公園進行演變。
　　“我是一個理想主義者。”朱仁民毫不諱言自己想建設一個屬于藝術的理想主義之島。為此，在1996年，獲得小島使用權之后，他注資1000萬元成立蓮花洋實業有限公司，開始了“十年磨一劍”的造夢之旅。
　　“私人島嶼開發”從來都挑逗著人們的浪漫神經。然而，之前政策環境的諸多不確定性，讓人對這一領域的期待之中，混雜了太多疑懼。“小島夢”看上去只是一個可望而不可及的海市蜃樓。
　　當藍色的海洋經濟開始被人關注，島主夢有了被“正名”的曙光。去年開始施行國家《海島保護法》，明確個人可購買無人海島的使用權。一年之后， 176個無人海島如“桃花源”一般豁然開朗地出現在所有人面前。
　　浙江海洋與漁業部門于2011年3月發布了首批推向社會的31個無人島。它們散布于舟山、寧波、臺州、溫州4個市的沿海地區，面積在500平方米到1平方公里之間，多數無人島面積和一個標準足球場不相上下，租期最短30年。
　　這意味著，在東南沿海擁有一座私人島嶼，尋覓一個“隱逸”的處所和生活方式，也許會成為浙江富豪們的下一個夢想。但是，朱仁民們的現實經驗實實在在地說明，“島主夢”其實并不好做。
　　
　　
　　一個島鎖住許多人
　　新的海島開發模式，基本分為臨港工業和旅游業。臨港工業開發收益也相對可觀，但資金需求巨大，多由大型企業或政府來主導，一般人無法企及。民間資本青睞的是旅游開發，這看上去門檻相對較低。
　　“買島容易建島難！”這是朱仁民一路蹣跚走來的心得。朱仁民是在1996年于家鄉舟山買下蓮花島，至今已經整整15年了。“當時花了10萬元買島，沒料到建設島是個無底洞，陸陸續續投了5000萬元左右。”
　　不過，作為全國第一位“私人島主”，朱仁民購買小島不是用來居住，也不是用來投資，而是單純地希望以此來打造一座大地藝術作品。15年來，鑿石、塑像、釘樁、修島，幾乎全由他獨自完成。
　　但是，島上沒有淡水、沒有電，最初也沒通向海島的公路、沒有航線與碼頭。在孤懸于外的島嶼上大興土木，還得時常防備被海浪吞沒的危險。“島上的房子建得跟碉堡一樣扎實，地基打向海里12米深。”朱仁民說，“我和島的關系就像《老人與海》中老人與鯊魚的關系，這里希望與殺機并存，苦難與歡樂同在。”
　　太多的艱難和無助過后，蓮花島儼然成了朱仁民的“愚公移山”之困，逼得他很多次想要放棄。他終于驀然發現：“建島真的不是僅憑一人之力能夠完成的。”
　　一個島鎖住的不僅是一個人。勢單力薄的私人島主境況如斯，就連財大氣粗的企業財團建島也難言樂觀。
　　舟山六橫外有個硯瓦島，其自然條件在舟山算得上得天獨厚。2004年，主營地產開發的寧波銀晨集團試著來到這里參與開發。公司董事長鄭嘉豐坦陳，7年間總計投入1.2億元，建有2棟酒店、2條環島路、3口水井、自建的凈水設備。這樣的規模，在已有的海島開發中，可以說是頗為齊整。盡管已建設的面積不過是全島面積的百分之一，但因為島上投資成本是陸地3～5倍，且施工難度更大，迄今建設部分還不到規劃的五分之一，與當初的設想相去甚遠。
　　關于建島成本之高，假日島旅游開發有限公司經理樂歡挺歸結道：一是每次臺風過后，島上種植的植被都要修剪頂端，沾到海水枯死的需重植。二是高鹽度海水會對酒店金屬設備造成腐蝕，建筑必須非常結實才能抵御臺風，在陸地上能用5年的房子，在島上可能只能用一年。三是水電成本比較高，僅一個水井就花一百多萬元，淡水在島上的造價高達每噸35元；200萬元一條海底電纜，只能使用10年。四是交通成本，為了開發海島，他們還修建了兩座碼頭，碼頭上停靠著兩艘游艇和一艘客輪，最新的那艘游艇于去年購置，買過來就要800多萬元，全部證書做齊，加上后期要近千萬元。
　　假日島7年來的營業狀況，聽起來似乎有些悲壯。首先，每年海島上的營業時間只有6個月，風浪太大，船難以靠近碼頭，風力達到9級就不能通航。島上的淡水資源緊缺，連續三天以上客滿，飲用水就會出現緊張。除去像購買豪華游艇那樣的特殊開支，假日島的經營維護開支每年約450萬元，而去年的營業額是250萬元，每年的虧空在200萬元左右。海島旅游只有7、8、9三個月份是旺季，假日島去年3500人次的接待量已經接近飽和，要想持平乃至盈利，提高入島人數并不現實，只能在提高人均消費水平上做文章。他們計劃通過修建更多的娛樂場所和設置，使游客愿意支付更多的錢。
　　假日島一年的收入，還不及為拉動島上旅游經濟而買的一艘游艇。即便如此，它仍然頑強地運轉著，因為銀晨集團更看重的是，它作為集團實力證明的名片效應。
　　“在舟山搞旅游開發的島嶼不少，但基本上沒有實現盈利。”舟山市海域管理處副處長倪定康無奈地說，“除了投資成本大，運營管理費用高等因素之外，海島旅游的大趨勢還沒有形成。”
　　能像銀晨集團這樣即便虧損還硬撐著無人島業務的企業并不多。在浙江溫州，就有企業家就黯然離島。
　　
　　
　　可能成馬爾代夫，也可能成爛尾島
　　2004年，同樣懷揣著“島主夢”的陳曉嫻與洞頭縣政府簽訂協議，租賃竹嶼島進行保護開發，租期5年，主要開展旅游娛樂項目。陳曉嫻因此得名“溫州第一女島主”。但在過去的5年，陳曉嫻飽嘗無人島開發利用的艱辛，她在島上累計投入300萬元，但錢就像水流進了沙漠。竹嶼島迄今唯一一筆的數萬元收入，還是在2006年不到半年的試營業期間的門票所得。此后，就一直處于歇業狀態，這點錢甚至連用于島上設備的維修都不夠。據陳曉嫻介紹，每年的維修費用都超過了30萬元。
　　2009年租約到期，洞頭縣政府開始與陳曉嫻討論退出事宜，針對如何退出，雙方進行了多輪協商，最終陳曉嫻在政府補助100余萬元的條件下同意退出。竹嶼島除了部分水電基礎設施外，碼頭已被臺風摧毀，所能見的只是一些空空的房間和倒塌的涼亭。陳曉嫻已經沒有了當初那份浪漫的憧憬，反倒像經歷了一場噩夢。
　　地上有“爛尾樓”，海上有“爛尾島”。倪定康坦言，如果搞旅游沒有好的創意，很難吸引客源，最終只能淪為小打小鬧的“海上農家樂”。
　　
　　在國外的海島產業鏈中，成熟的中介機構已經發展起來。在加拿大東部海岸，200萬元人民幣就可以購買一個150畝的小島。而在中國，按照國家海洋局的規定，使用無居民海島，必須按面積繳交無居民海島使用金。對于稍微大一點的海島來說，光是使用金就是一筆不小的費用。
　　但是相比較起開發費用，使用金仍是九牛一毛。在花費了3000多萬元后，蓮花島方粗具雛形。有了海堤、廣場、美術館、也有了村落，有了佛像羅漢群，還不時有游人上島游玩。然而朱仁民卻說自己成了異類，他的蓮花島，也正在發生變化。
　　按照最初的規劃，島的四周120米半徑的海域留給朱仁民。但從2003年起，由于經濟利益驅使東港開發區的填海造地愈演愈烈，原本離沈家門800米的海域被填平，使得朱仁民的蓮花島靠市區一側完全與陸地相連。填海需要石頭，附近的山因此成為癩頭山。
　　被吞食的危機讓朱仁民時常處于惶恐中，“我的工程被勒令停過，工人被抓過，我的島也被填過。”他說，“政府把規劃全變了，但事先也沒人通知。”普陀區宣傳部的一位官員稱，“我們之前簽的合同就有規定，他的島要配合地方政府的建設需要而改變。”朱仁民一路找人“評理”，告到省里。
　　在他的抗爭下，地方政府最終同意他在島與陸地之間重新挖一條20多米寬的水溝。朱仁民原本的設計是，500尊羅漢矗立在海水里，中間分出一條水道直通島上160米的世界最大觀音像。但現在觀音像因為種種原因擱淺，500羅漢也被迫放到了海堤上。
　　從這個意義上說，蓮花島也是一個殘缺的作品。提起它，朱仁民難掩辛酸，他這些年賺的錢都投在蓮花島上，至今沒有自己的房子，只能住在辦公室。這位有著15年島主身份的先行者告誡后來者，當島主沒有想象中那么美好。
　　“人們對島的概念都很模糊。湖島與海島是有本質區別的，海島中東海、南海、渤海又完全不同，南海的島性情溫和，清澈見底，能看魚，有沙灘，椰子樹，很有情調。東海的島海水渾濁，很難做旅游；還有，即便同一地區的島之間差別也很大，有的背風，有的在臺風口。”在舟山朱家尖島中部東側后門山島的開發評審會上，他無情地否定了這個小島關于建設“情人島”的方案，“那里風高浪大，‘殉情’還差不多。”
　　情人島后來的故事確實不出朱仁民所料。情人島距本島只百米，潮落時可步行上島，工人們趁漲潮時劃著小船上島，建起茅草屋、小亭子、懸索橋等。島上的淡水靠運輸，發電靠柴油機。在耗費了3倍于本島的建設成本之后，建成后的情人島卻面臨無力維持的窘境，一度連工作人員工資都發不出。朱家尖旅游開發投資公司營銷部經理應艷君介紹，到2002年，情人島被以1800萬元的價格，轉讓給了浙江和潤集團。而后其景區色彩開始淡化，漸漸被改造成一處私人會所。
　　有著GDP沖動的地方政府總是寄寓海島旅游，但現實卻是殘酷的。中國海洋大學海洋發展研究院教授劉洪濱介紹，一方面，東海近海海域海水渾濁，且從每年11月至次年的4月是寒冷的冬季，夏天又總會遭受臺風的襲擊，特殊的氣候條件決定了其并不適宜旅游開發。渤海、黃海的無居民島同樣面臨這樣的窘境，即便分屬廣東、廣西、海南的77個無居民島屬于熱帶，在氣候條件上與馬爾代夫有一定相似之處，也因為彼此相距遙遠，無法形成馬爾代夫那樣的群島效應。因此，不宜高估這些無居民海島的旅游開發價值，即便開發成功，也不太可能成為中國版的馬爾代夫。
　　
　　
　　還有多少燙手山芋？
　　開發一個無人島到底要多少錢？這是一個最現實的問題。
　　45歲的潘家開，在岱山縣跟妻子一起搞“漁家樂”。他的經營模式是，帶客人出海打魚，然后到漁莊吃海鮮。他說一年能掙二三十萬元。縣里希望跟他合作，開發一個無人島，先期投資500萬元。縣政府、鄉政府和他各占三分之一股份，組建一個公司。他說這還是一個設想，不過縣里很想把這個項目搞上去，帶動當地旅游業。
　　這個準備開發的島，面積約15公頃，名叫畚斗山島。島上遍長茅草。潘家開說，要把整個島租下來，每年租金是10多萬元。“我們這里之前搞過海島旅游，投資下去后，管理成本太大。所以政府找到我，前期共同投資，后期由我來負責管理。等于是給了我一個機會。”潘家開打算，開發后，在島上建一些木屋，垂釣的地方，甚至是真人射擊游戲場。
　　他說縣里堅決要搞這個項目，鄉里還在開會討論，今年應該會動工。潘家開準備用風力和太陽能發電。他估算，一年成本大概20~30萬元。而買海水淡化設備，大概需要15萬元。電力無法承擔淡水設備用電，要接200米左右的電線，用發電機，估計20萬元。潘家開覺得島上適合做度假小木屋，預計建筑成本300萬元，修條簡易的路，100多萬元。
　　真正建設起來后，維護比較復雜。潘家開說，第一年的維護成本估計20萬元。規模發生變化后，每年維護成本會以5%~6%的速度增長。“按照政府算法，開發后人均消費達到800元，但有多少人會上這個島，我心里沒底。”潘家開說，開始幾年不會有錢賺，如能持平算萬幸。
　　潘家開的算盤能不能打得成功，目前我們還不得而知。不過，被這個燙手山芋“傷”到的人還真不少。十多年前，溫州中小企業促進會會長周德文就聯合幾個溫州企業家，做起了海島旅游開發。他們選中的島嶼叫大門島，結果總投資接近3000萬元，每年的維護費用高達數百萬元，卻游人寥寥。在我們了解到的案例中，對小島的開發投資額度最高的已經達到了3億元。而浙江省海洋與漁業局海洋利用規劃處處長顧子江更是直言不諱：“前段時間有個早期參與海島開發的業主講，根據他的體會，沒有一億資金，基本不用做‘島主’夢。”
　　“浪漫”的另一個隱含意思，或許是“浪費”。在我們追求理想的道路上，或許該把算盤打得再精一點。
　　編 輯 白 靈
　　E-mail：bl@caistv.com