《最藍的眼睛》中黑人女性悲劇成因

　　摘 要： 通過《最藍的眼睛》中女主人公佩科拉對藍眼睛的畸形渴望，托妮·莫里森用她那銳利而又細膩的筆觸向我們揭示了白人強勢文化對黑人心靈的侵蝕，以及遭受種族和性別歧視加之非洲傳統文化及其特殊的青春期文化三重壓迫的黑人女性一味追求白人文化價值觀而產生心靈扭曲、人格分裂，釀成人生悲劇的事實，向世人展示了一個真理：廣大黑人唯有保持自己文化傳統，才能抵御白人文化霸權，才能建立自信自尊的人生哲理。
　　關鍵詞： 小說《最藍的眼睛》 黑人女性悲劇 種族歧視 性別歧視 非洲傳統文化
　　
　　一、引言
　　托尼·莫里森作為20世紀一位黑人女性作家，為美國黑人文學作出了不可磨滅的貢獻。她因其小說以“詩意的璀璨”生動地再現了“美國社會一個極為重要的方面”而成為1993年諾貝爾文學獎得主。其處女作《最藍的眼睛》（The Bluest Eye）（1970）在展現長期備受白人和男性社會壓抑而失語的黑人女性的痛苦和掙扎方面有著震撼人心的影響力。小說主要講述的是生活在父母的粗暴、同學的奚落和成人的冷漠之中的年僅十二歲的佩科拉懵懂地察覺出生活的困境是源于自己是一個丑陋的黑女孩，她渴望著改變自身而取得眾人的歡心。于是她開始向上帝祈禱， 盼望能生出一雙最藍的眼睛。她想，只要有了藍色的眼睛， 父母便不會在她面前打斗吵鬧，店主便會對她殷勤相待，同學老師也會投來贊許的眼光。遭生父奸污后，佩科拉早產了一個死嬰，無人關心的她最后墮入了瘋狂狀態，覺得自己得到了一雙無與倫比的“最藍的眼睛”，日日與它私語。莫里森從黑人女性的視角通過以佩科拉母女為代表的黑人女性悲劇向讀者描繪了一幅黑人女性多舛的命運之圖，譜寫了一曲催人淚下、意味深長的悲歌。小說讓我們看到深受種族歧視和性別歧視雙重壓迫下黑人女性悲劇的必然性，同時非洲傳統文化及其特殊的青春期文化也造就了其逆來順受的秉性，為黑人女性歷史性地埋下了悲劇的種子。
　　二、微妙槍手：白人強勢文化下的種族歧視
　　“文化的內容豐富，涵蓋宗教觀念、哲學思想、文學藝術、社會心理、價值取向、風俗習慣等。文化與種族一樣，從本質上說并無優劣貴賤之分，不過，當兩種或兩種以上的文化在同一社會背景下相遇時卻可因各自的經濟、政治實力和影響的差異而形成強勢和弱勢的區別。強勢文化往往強化現存社會的政治、經濟結構，并憑借其有利地位，對弱勢文化發起一輪輪沖擊。強勢文化有更多機會向人們證明其合法性，灌輸自己做統治者的天經地義。久而久之，這不平等的現象便會被接受為生活的自然秩序”，被統治者不再質疑，而是逐漸認同這種觀念。非洲黑人被販賣到美洲大陸，遠離自己祖祖輩輩生存的土地，被迫在一個完全不同的文化中生存，相較于黑人文化在美國所處的弱勢地位而言，白人文化無疑是強勢的。雖然南北戰爭使黑人的身體不再受到白人的奴役，但是對黑人文化上的壓迫卻仍在持續，白人將自己的文化和價值觀內化進黑人的心里，在黑人的意識和身體之間造成分裂，從而使黑人潛意識地把自己異化，喪失了本民族的傳統文化和價值觀，遭受了無形的精神上的奴役而不自知。《最藍的眼睛》雖是一部關于種族歧視的小說，但是小說中很少有黑人受到白人直接壓迫的情節，而主要是通過黑人之間的矛盾，以及黑人內心的自我否定、自我憎恨的描述間接地反映了“白人至上”的種族審美觀長期以來對黑人的影響。可以說，這是白人種族主義顛覆黑人靈魂、同化黑人意識形態的升華，黑人已經把白人的審美標準作為衡量自己美丑的尺度。白皮膚、藍眼睛、金頭發是盎格魯-撒克遜白人的審美標準。這種審美觀通過強大的媒體滲透到社會的各個角落。莫里森認為最糟的還不在于這種審美觀的普遍存在，而在于黑人本身也普遍接受了這一標準并以此來衡量黑人婦女。在小說中，莫里森塑造了一類在白人文化歧視的沖擊下迷失了自我的黑人女性，比如典型黑膚色女孩佩科拉，不稱職的母親波琳，淺膚色女孩莫琳，以及逃避黑人文化的杰拉丁。
　　渴望有一雙藍色的眼睛是佩科拉生活的中心。她會長時間地坐在鏡子面前，試圖發現造成自己丑陋的秘密。她認為在家得不到溫暖、在學校得不到愛護、在社區得不到公正地看待的根源就是自己沒有一雙藍色的眼睛。佩科拉從電影、廣告及現實生活中看到了美與丑的天壤之別，金發碧眼的白人小女孩住在花園式的洋房里抱著數不清的洋娃娃，過著幸福的生活。小佩科拉把美和幸福聯系在一起，以為自己如果有一雙漂亮的藍眼睛，就能夠得到關心、愛護和尊重。母親波琳相貌平平，先天跛足。她從南方遷到北方的一個小鎮，作為一個一貧如洗的黑人移民，她的鄉下口音、漆黑膚色和衣著打扮都不被當地婦女接納。失落之余，她在好萊塢的電影世界里找到了一種虛幻的幸福，她穿梭于金發碧眼的淑女、彬彬有禮的紳士和藍眼睛的洋娃娃之間。之后，她找到一份在白人家庭中當保姆的工作，費雪夫婦富裕而又有教養，房子豪華舒適，孩子漂亮可愛。在白人家庭中，波琳像個忠實的黑人天使履行著自己的職責。在將主人家庭打理的井井有條的同時，波琳也漸漸疏遠和冷落了自己的孩子、丈夫，以及破陋的小屋。有一次佩科拉有事來找她，不小心把一盤剛做好的草莓派打翻在地，波琳的第一反應不是去關心自己的女兒是否被滾燙的果汁燙傷，而是暴跳如雷，狠狠給了她一巴掌，因為佩科拉弄臟了主人家的地板，接著就忙著安慰受到驚嚇的小女主人。由此可見，波琳已經完全認同她是白人的理想仆人這一角色，而她的女兒此時此地只是一個不受歡迎的外來者。波琳對白人社會的崇拜，以及對黑人包括自己和家人的鄙視使她在人格和價值觀上產生了嚴重的裂變。在白人價值觀和審美觀占統治地位的社會里，如果不具有金發碧眼，則越接近這個標準越有希望。小女孩的莫琳優越感來自她的淺膚色和微藍的眼睛，她也因此受到家人的寵愛、老師的青睞和男孩子的尊重。杰拉丁也是有著淺棕色皮膚的墨比爾女人，她出生于一個黑人中產階級家庭，接受過白人的教育，拒絕與下層黑人來往。她的淺膚色讓她感覺自己占了一些優勢，她竭力塑造白人的特征，竭力模仿白人的生活和文化方式，以便被主流文化所接納。當看到衣服又臟又破、頭發零亂的佩科拉在她房間里的時候，她怒罵佩科拉是骯臟的小黑婊子，讓佩科拉滾出去。她的這種過激行為表現了她摒棄了與生俱來的黑人身份和民族文化，她的盲目漂白自我實際上是喪失自我的體現。
　　三、致命狙擊手：黑人群體間的性別歧視
　　在《最藍的眼睛》中我們看到，由于受到白人文化的侵蝕，有一些美國黑人對自己嚴重缺乏自信，并想方設法向白人價值標準靠攏。這種對自己生為黑人的憎恨情緒會向其他黑人蔓延。黑人群體間的性別壓迫也是吸引莫里森注意的問題之一，作家的女性視角使小說中的人物以黑人女性為主，黑人女性是黑人群體中更為特殊的團體，她們由于膚色而被否認，因為性別而受到侮辱。一方面她們是種族歧視和壓迫的犧牲品，另一方面她們又是父權社會的犧牲品。小說中多次敘述了女人的命運毀在男人手中的故事，其主要表現在黑人男性經常把他們的沮喪和恥辱感發泄到黑人女性身上：瓊斯遭到丈夫遺棄是造成她年老體衰的原因；麥克爾太太哼唱的是關于男人拋棄女人的悲慘藍調；佩科拉無家可歸是因為她的父親喬利游手好閑，酗酒成性，不僅經常毒打妻子，而且燒毀了自家的房子。在學校里，佩科拉一直是一群黑人小男孩嘲笑的焦點，他們常常無端地欺負佩科拉，放學后他們圍攻她并朝著她喊：“黑鬼，黑鬼。”佩科拉對此保持沉默，這說明一方面她接受了他們認為黑人是丑陋的觀點。另一方面男孩子對她的刻薄行為是他們自我憎恨的一種表現，他們本質上因為憎恨自己的黑皮膚才去譏諷佩科拉的黑皮膚，他們對自身膚色的鄙視使得這種辱罵更顯得尖刻。佩科拉到雜貨店去買糖時，男店主根本對她視而不見，對她說話粗暴。當她遞錢過去時，他根本不碰她的手。這種人格上的侮辱使佩科拉更加認識到她的丑陋是與生俱來的。喬利作為佩科拉的父親，應該是疼愛女兒的唯一男性。然而在這樣一個扭曲的社區里，他的愛卻成了佩科拉悲劇的直接導火索。喬利在酒醉的時候強奸了佩科拉。他的這種行為說明了他在童年被父母拋棄和遭白人欺凌的陰影一直存在，他潛意識里有強烈的報復欲望，而他的報復只能落在比他更軟弱的群體身上，理所當然妻子和女兒成了最大的犧牲品。正如開爾文·赫德所指出，黑人男性在自己是受壓迫的受害者的同時又用同樣的壓迫、迫害黑人女性，借以宣泄心中的憤怒。在白人社會里，黑人男性無論在哪一方面都被迫低人一等，但是他們有黑人女性來造就他們的榮譽感和自信心。在《最藍的眼睛》中，年少的喬利第一次的性經驗對他來說只是令其終身難堪的回憶。兩個狩獵的白人發現了他們，在強烈的探照燈的照射下喬利被要求繼續。盡管羞恥和仇恨啃噬著喬利，他卻沒有做出任何反抗，因為和這兩個強壯的帶有武器的白人相比，喬利只是一個弱小無助的黑人。既然他的女伴目睹了他的失敗和無能，喬利便把他所有的憤恨和不滿都發泄到了她身上。喬利在此通過將厭惡感轉移到更為弱小的對象上，來減輕自己的羞恥感。同樣的情況發生在喬利對待自己妻子波琳的態度上。喬利不滿于自己經濟上的無能，便通過征服妻子來證明自己的男子氣，減少自己的挫敗感。在波琳身上，喬利發泄出了他所有無以名狀的憤怒和難以實現的愿望。他希望通過恨她來保持自己的完整性。正如考布斯和格瑞爾所說：“一個黑人男性會情不自禁地把如下想法帶到床上，那就是，只有在這兒，而且只有和她在一起，他才有機會按照真正男子漢的方式行事。在征服女性的快感中，他們暫時忘卻了自己在白人社會中所受到的不公正的待遇。”在莫里森筆下，大部分黑人男性表現出來的都是人性中殘忍暴戾的一面，他們是一群失去人性的人。其實，在這里托尼·莫里森的真實用意并非著力丑化他們、討伐他們，而是希望借此呼吁人們關注這些男人的不幸。正是由于整個白人社會對他們的歧視和迫害，他們才在長期的痛苦中變得自暴自棄，自我憎恨，對生活充滿絕望，卻又無力改變現狀。
　　
　　四、隱形殺手：非洲傳統文化的根深蒂固
　　歷史上男尊女卑的傳統思想長期以來禁錮著廣大女性，各國又因文化差異而各有不同。非洲傳統宗教中與上帝有關的神話傳說似乎成了女性應該受懲罰和歧視的絕佳理由，而非洲具有幾千年歷史的特殊的女子成年儀式——割禮對女性的馴化和壓制則“鞏固”了她們逆來順受的秉性，這些都對其悲劇命運具有不可推卸的責任。
　　1.女性“性本惡”之說
　　在非洲傳統宗教中，上帝即權威，神圣不可侵犯，因此人們會頂禮膜拜。而在非洲傳統神話中偏偏就是女人敢冒“天下之大不韙”，招惹上帝，禍及人類，所以女性便成為眾矢之的。其中，“搟面杖戳天”的故事暴露了婦女對上帝大不敬之“放肆”，“臟葫蘆”之說則反映了婦女的懶惰，而“怒殺上帝”的傳說又道出了女人野蠻的秉性。這些都與女性的“大逆不道”分不開。由此可見，婦女是使上帝遠離人類的“罪魁禍首”，于是非洲女性注定被認為是邪惡的，應該世世代代接受懲罰。非洲關于女性之“惡”的神話反映出當時人類在生產力極為低下時的精神困境、社會的種種矛盾和復雜的內心沖突。婦女作為一個弱勢群體便成了人類平衡自己內心情感所需儀式的“替罪羊”。這一傳統在時間上以神話模式被賦予了永恒性和合理性，世代相傳，演繹著女性的種種悲劇。
　　2.“成年儀式”割禮對女性之馴服
　　上古遺留下來的關于女性“性本惡”的傳說讓黑人女性在潛意識中默認了多舛的命運悲劇，而廣泛流傳的泯滅婦女個性的“成年儀式”——割禮似乎又十分巧合地成為對女性在上述神話傳說中所犯過錯的報應和懲罰。所謂成年禮即割禮就是女子長到一定年齡必須部分或全部割除生殖器，給非洲女性造成了肉體和精神上莫大的傷害。電影《沙漠之花》就是其真實的寫照。在古老的非洲地區，月經來潮的女孩子們被稱為“姆娃利”。從此，這個女孩就要開始承擔部落賦予她的義務和責任。她將要孤獨而恐懼地待在漆黑的茅屋里，乖乖地坐在那里度過漫長而沉悶的時光，只能聽部族里上了年紀的老嫗講取悅丈夫、受孕保胎、生孩子、照顧嬰兒等陌生的知識。一個姑娘越是活潑，獨立性越強，老婦人們就越要銼掉她們的銳氣，最終把她培養成服服帖帖、百依百順、卑躬屈膝的婦人。度過“姆娃利”憂傷而艱難的日子之后，姑娘們就出嫁懷孕，成為一個真正的女人。她們將在任何事情面前都保持堅忍和沉著的神態。她們將無畏而堅強地解決生活接踵而來的憂慮和不幸。義無反顧地保護好孩子，悉心服侍好自己的丈夫是她們的天職。在隔離期接受的教導，早已讓她們習慣于卑躬屈膝的角色：外出時，婦女要扛著沉重的東西跟在兩手空空的丈夫身后；吃飯時，丈夫要首先享用，吃得越多越好；男人們講話時，婦女要溫柔崇敬地看著他們，認真聆聽他們的意愿。由此觀之，黑人女性成為“姆娃利”的第一聲哭泣哭出了她今后艱難負重的生活，她們眼中灰色的憂傷，是非洲婦女身處男權父系氏族部落中永遠低調的顏色。
　　五、結語
　　《最藍的眼睛》是一部令人感到沉重和震撼的作品。通過對以佩科拉為代表的黑人女性悲劇的探討，我們可以看出，黑人在法律上取得平等之后黑人婦女問題似乎顯得更加突出。黑人女性的悲劇更多地暴露了黑人內部的種種問題，當然不可否認白人種族主義殘余勢力的影響，除此之外，黑人種族的文化之根，即非裔文化傳統似乎從更深的層面詮釋了黑人女性悲劇的歷史性和必然性。莫里森通過深刻地寫作警示黑人去思考與探索他們在種族歧視下的生存之路：只有保留、堅持和發揚自己的民族文化，才能抵制白人強勢文化的沖擊和內在化，從而在種族歧視的環境中健康地生存與發展。
　　
　　參考文獻：
　　［1］Baker， Houston A. Jr. and Patricia Redmond. Afro-American Literary Study in the 1990s ［M］. Chicago： U of Chicago.
　　［2］Taylor - Guthrie， Danille. Conversations with Toni Morrison ［M］. Jackson： University Press of Mississippi， 1994： 116.
　　［3］Morrison，Toni.The Black Book［M］.New York： Random House，1974.
　　［4］王守仁，吳新云.性別·種族·文化——托妮·莫里森與美國20世紀黑人文學.北京大學出版社，1999.
　　［5］王守仁，吳新云. 白人文化沖擊之下的黑人心靈［J］.河南師范大學學報，2000.3.
　　［6］欒奇，張穎.幻夢里的真實——《最藍的眼睛》［J］.國際關系學院學報，1997.2.
　　［7］