N次方個廉價希望

　　趙寶剛是一個一把年紀了還在吃青春飯的人。這句話絕無嘲諷之意，它在陳述一個基本事實，就好像我們說《花花公子》的老板休·赫夫納年屆八旬早已喪失性能力卻掌管著一個色情王國一樣。
　　趙寶剛擅長拍攝青春片，過去如此，現在如此，恐怕未來也會如此。《家的N次方》盡管并非由他導演，也不是由他編劇，但這部由他監制的作品，無論外在形態還是內涵方式都與《奮斗》《我的青春誰做主》等趙氏青春劇異曲同工。
　　中國的青春劇一直以來都沒有一個良好的創作環境，因為青春劇需要依靠奔放的熱情、純粹的愛情，甚至是離經叛道的矯情來填充。這些情感在我們這里多少都有些上氣不接下氣的感覺，年輕人被過早地投入殘酷的社會競爭當中，沒有時間也沒有理由去對他們的青春進行揮霍，所以如果有人對我談及青春，我首先想到的是早晨八點擁擠在地鐵車廂里面的那一張張蒼白疲憊的面容，他們都是年輕人，但他們的青春已經被透支，他們在中下層掙扎，沒有大款父親，也沒有有本事嫁給大款的母親，他們終日疲于奔命，心中默念著遙不可及的希望，眼睛卻看著飛漲的已經絕無可能再趕上的房價，沒有人為他們的生活添加乘號，更遑論“N次方”。若是我們定要以他們的生活總結出一個數學方程式，則只可能是除法，這些面孔蒼白的年輕人注定成為那個日漸膨脹的分母的一部分。
　　所以說“青春”這個概念，在我們這里實在不是一個能夠引發人們多少好感的詞匯。如若有誰蒙著眼睛捏著鼻子去搞流星花園式的、或者是美國青春性喜劇式的浪漫玩意兒，注定會被人恥笑。趙寶剛的聰明之處在于，他把青春劇基本上定義為一個勵志劇，同時一定會夾雜大量的“家庭倫理”的內容，把“兩代人的情感沖突”作為一部青春劇的基礎。《家的N次方》同樣如此，它試圖虛構一些年輕人創業的成功故事，輔之以貌似關注現實生活的家庭倫理內容，以此來讓人感受到親情的溫暖和人生的希望。
　　可是，再美麗的肥皂泡也經不起殘酷現實的輕輕一戳。在希望破滅之后，誰還有心情去回味一個純屬虛構的淺薄故事呢？在電視熒屏上，那些俊男美女們活得瀟灑，錯得從容，無所顧忌地互相追逐，一個個如同手拿繽紛氣球的可愛小丑，他們的生活，他們的家庭自然可以被無限制的乘以“N次方”，因為他們的故事是瞎編的，他們的成功可以不計成本，隨心所欲的擴大戰果，無非是編劇的手指敲幾下鍵盤就可以做到。這似乎能夠給人帶來一些希望，一些安慰，可當這些希望和安慰如肥皂泡一般被現實戳破之后，人們才有可能會意識到，這美麗的“N次方”的希望是多么的廉價！《家的N次方》這個戲沒有什么問題，寫得很用心，拍得也很用心。可是無論如何，它也不過就是為這個虛榮、浮躁的世事又增添了一份虛榮浮躁而已。當我們面對這個世道洶涌而來的苦難時，真希望我有心情看它給我的N個希望，可惜——我無法做到。