那天突然被拽出教室,按一個(gè)通知要求必須在既定時(shí)間趕到一個(gè)地方聽(tīng)課。
小學(xué)四年級(jí)三節(jié)課。大自然的奇觀:大榕樹(shù)、火燒云、瀑布。
光潤(rùn)異常的課,孩子們真可愛(ài),不知疲倦地讀書(shū)、寫短文、說(shuō)自己的感想、展示自己小組制作的手抄報(bào)、PPT,喊“老師好”、“老師再見(jiàn)”都整齊而且洪亮。沒(méi)有雜音,精神特別飽滿,甘脆純凈的童聲,一粒粒珍珠一樣。一起按規(guī)定涌動(dòng)的時(shí)候,就是珍珠的噴泉珍珠的水渠,珍珠的人工湖。
但不是草野溪流,不是自然涌出的泉水,不是聚集溪流山泉的湖。
在一個(gè)裝置控制下,筆直潤(rùn)滑地滾動(dòng)。軌道沒(méi)有真正的蜿蜒,軌道跟珠子都沒(méi)有毛刺,沒(méi)有瑕疵。連蜿蜒都像設(shè)計(jì)好的,當(dāng)我說(shuō)“訓(xùn)練有素訓(xùn)練有素”的時(shí)候,我都分不清到底是贊美還是清淡譴責(zé)。
《道德經(jīng)》背得也如銀瓶瀉水,一波“道可道非常道”,一波“以什么什么為芻狗”。
都醉了。
陶醉一小會(huì)兒吧,千萬(wàn)別太久。我覺(jué)得有點(diǎn)別扭,為哪樁?
當(dāng)老師出示自然奇觀圖片的時(shí)候,尖叫的聲音都一樣節(jié)奏:
哇——啊——,哇——啊——
老師問(wèn):壯觀嗎?
齊答:壯觀!
老師問(wèn):仿佛看見(jiàn)了什么?
齊答:畫(huà)面!
……
老師極其干練,說(shuō)話絕不拖泥帶水,沒(méi)有一個(gè)詞語(yǔ)是多余的,沒(méi)有一句話重復(fù)一回。課堂語(yǔ)言那叫干凈純粹。我們很頭疼的隨意、嘮叨、不準(zhǔn)確,徹底清除。敬佩之余。沒(méi)有意外。沒(méi)有例外。
上完課后,參與課題的老師們上臺(tái)介紹經(jīng)驗(yàn)。主持人坐中間,其他十位女老師左右各五,雁翅兒排開(kāi)。你說(shuō)我說(shuō)說(shuō)做法心得之類,主持人引線穿針。他們似乎在合作朗誦一首《祖國(guó)啊,我是這樣愛(ài)你的》之類的長(zhǎng)詩(shī),端的抑揚(yáng)頓挫聲情并茂。我閉上眼,感覺(jué)只有一個(gè)人,一個(gè)干練的女人在說(shuō)話。
回家我跟先生說(shuō):“如果現(xiàn)在咱們家有個(gè)六歲半的孩子怎么辦?”
領(lǐng)她到學(xué)校(有名的擁擠的學(xué)校)門口,徘徊再徘徊,沒(méi)有辦法下決心進(jìn)門也沒(méi)有辦法下決心遠(yuǎn)離,那份糾結(jié)簡(jiǎn)直剪不斷。咋辦?
最后恐怕會(huì),領(lǐng)他到河邊沙灘草地星空下叢林深處,做個(gè)野孩子……
不愿意陪俄羅斯方塊高手玩,不愿意孩子只是其中中規(guī)中矩的一塊矩形……
嗚呼,玄而又玄,眾妙之門。親愛(ài)的,求你了,松開(kāi)控制按鈕的手,哪怕只一會(huì)兒。■