母親的雞毛菜

　　在我的印象中母親一直在忙碌。
　　父親是石匠，注定了要在外打拼，家中大事小事全靠母親。我讀小學(xué)時，深夜醒來，母親床前的電燈總是亮著，針線還在來回穿梭。繡花，是母親熬夜賺錢的一種方式，一繡就繡了四五年。新衣新褲也靠母親的一針一線穿上了。
　　大姐大我六歲，二姐大我三歲，都是極為懂事的女孩子，學(xué)習(xí)之余幫助母親燒飯喂豬，這讓母親多少松了松勁。但是，到我上初中時，大姐上大學(xué)，二姐上高中，家里只剩我陪伴著母親。姐弟仨的學(xué)費(fèi)大把不說，最主要的是沒有人可以打打下手，生活的全副重?fù)?dān)都壓在了母親身上。
　　俗話說：民以食為天。母親對生產(chǎn)糧食的土地特別在乎，盡管累，一分地也沒落下，稻谷種下去，小麥種下去，玉米種下去，甘薯種下去，蔬菜種下去。
　　當(dāng)母親聽說，縣城農(nóng)貿(mào)市場上雞毛菜（蘿卜幼苗）的價格挺好，每千克能賣到二三元，而且這種菜生長周期短，一個禮拜就可以出售。從沒種過，母親就到附近村子種雞毛菜的村民那里討教經(jīng)驗(yàn)，但是對方怕母親學(xué)會種植后會搶他們的生意，不愿意多透露。母親不相信自己種不出來，買來種子后，墾地，撒種，遮土，蓋草，噴水，試驗(yàn)起來。由于起初不懂種植方式，很多菜瘟了，沒瘟的也是粗葉紅腿，賣不出好價錢。幾番嘗試后，在母親的照料下，綠油油、嫩葉長腿的雞毛菜終于種成功了。
　　菜是種成功了，但是雞毛菜不抗熱，往往得在深夜兩三點(diǎn)鐘開始拔菜、掐蒂、洗凈、裝籃，趕早市挑去賣。到農(nóng)貿(mào)市場有七八千米路，而我一早就得去學(xué)校早自習(xí)，時間緊，路程遠(yuǎn)，人手不夠的問題擺在母親面前。
　　母親晚上就不休息了。別人兩三點(diǎn)開始拔，母親一點(diǎn)鐘就拿著竹籃、水桶、剪刀，在菜地里摸黑拾掇。有幾次實(shí)在忙不過來，就讓我起床幫著剪。十六七歲正是長身體的時候，我實(shí)在起不了床。到了菜地，盡管蚊子們時不時地叮我?guī)卓冢晌疫€是剪著剪著就睡著了，母親只好讓我回去睡覺，去縣城時再喚我。
　　雞毛菜一裝好籃子，母親就挑著擔(dān)子，一步一步朝縣城趕。去縣城要過一個水庫，一片連綿的山林。白天那條路很少有人走，更別說晚上。夜風(fēng)一吹，路旁發(fā)出沙沙的響聲，讓人毛骨悚然。為了壯膽，母親一邊大聲和我說話，一邊加緊腳步，讓我一路小跑才跟得上。
　　東方露出魚肚白的時候，母親終于到了農(nóng)貿(mào)市場。我始終認(rèn)為母親是一個會做生意的人。放下?lián)雍螅屛铱粗约壕偷絼e人那里詢問價格，進(jìn)行比較。然后向路過的行人吆喝。我感覺難為情，沉默地躲在母親背后。母親賣的雞毛菜往往比別人便宜一兩毛錢，買主很快就圍過來，你三斤我五斤地買去。人一多，母親要裝菜又要收錢忙不過來，就讓我?guī)椭斟X，我還在犯困，一時間手忙腳亂。
　　賣完菜，母親就給我買好早點(diǎn)，吃著回家。我上學(xué)了，而她不可能在家里睡覺，喂好家里的牲畜，就下地干活去了。因?yàn)椋€從別人那里承包了8畝地，要料理那些玉米花生。