翻看古代史書時,“方圓”一詞的用法,引起了我的疑惑,《魏書·靈征志》記載:“癸未,定州大雹殺人,大者方圓二尺。”冰雹類似球體,方圓二尺是個什么概念?又見《北史·蕭吉傳》:“有黑云方圓五六百步,從地屬天。”這個黑云方圓五六百步又是什么意思呢?
百思不得其解之下,只好求教于工具書,《辭源》對方圓的解釋有三,一是“物之形體”,二是“權益,酌情辦理”,三是“周圍,范圍”。《辭海》未收入方圓一詞。再看商務印書館的《現代漢語詞典》(2005年版)的解釋:“l.指周圍:~左近的人,他都認識。2.指周圍的長度:~幾十里見不到一個人影。”海南出版社的《新現代漢語詞典》解釋為:“1.指定半徑范圍內的面積。例:20英里方圓之內的40個內湖。2.圍繞:在……周圍地。例:這個湖方圓一里,寬半里。”《新華字典》(2004年版)解釋簡略:“周圍:這個城~有四五十里。”
詞典的解釋,讓我更加疑惑了,《辭源》和《新華字典》的“周圍”語焉不詳,《現代漢語詞典》界定為周長,《新現代漢語詞典》則解釋為面積或圍繞,示例“這個湖方圓一里,寬半里”更讓人摸不著頭腦——這個湖方圓一里,如何又能寬半里?現如今的報刊也經常使用方圓一詞,如“地下方圓一平方公里,小汽車暢通無阻”[1],這里的方圓顯然是面積。那么,方圓到底是指周長還是面積呢?
只好再去翻看古籍,希望從方圓的各種用法中推測其確切含義。日本僧人圓仁《入唐求法巡禮行記》:“相公又問:‘那國京城方圓多少里數?’答云:‘東西十五里,南北十五里。’”[2]東西南北組成了一個四四方方的城池,這個方圓應該是指的長度。再如《鏡花緣》第六十回:“后來逃入尼庵,所處之地,不瞞嫂嫂說,方圓不及一丈,起走坐臥以及飲食一切俱在其內。”推想此人在表達自己活動范圍的擁擠狹小時,應該是用最簡單最易理解的直觀的方式,不可能抽象到計算面積。此外,在古代方圓和方圍是通用的,宋代趙彥衛《云麓漫鈔》卷十五:“《吳書》亦云:‘方圍四寸。’則知秦璽方寸耳。”。《三國志》引《吳書》作“方圜四寸”(圜義通圓)。方圓就是方圍,而方圍就是正方形的四邊之和,也就是周長。可見,方圓是指周長,而不是面積。《魏書》所記的冰雹“方圓二尺“,應該是冰雹落地后,圍繞一圈的長度大約有二尺。而黑云方圓五六百步,應該是指若繞著黑云走一圈需要的腳程。
據筆者目力所及,作為表示大小的方圓一詞最早可以追溯到東漢馬第伯的《封禪儀記》:“二十余步,得北垂圓臺,高九尺,方圓三丈所,有兩陛。”[3]其后,尤其在明清白話小說中,方圓一詞被廣泛應用,如《水滸傳》第十一回:“地名梁山泊,方圓八百余里。”《三國演義》第六回:“啟視之,乃一玉璽:方圓四寸。”,第七十三回:“筑壇于沔陽,方圓九里。”
可見,方圓在界定大小、范圍時,既可以形容規則的物體如玉璽,可以形容不規則的物體如云彩、冰雹等,還可以形容大的建筑如城池,以及界定人們的活動區域,在用法上靈活多變。
方圓除了界定大小范圍,還有諸多義項:
1.規矩、準則、法度。如唐人李華《詠史》:“如何得良吏,一為制方圓”。
2.變通、酌情處理、見機行事。如《玉環記·范張別皋》:“多謝母親善言相勸,只是爹爹言語上欠些方員。”[4](“員”字通“圓”。)《舊唐書·食貨志》:“朕當別立新規,設蓄錢之禁,所以先有告示,許有方圓,……權其重輕,使務專一。”
3.經營、謀劃。如《南齊書·沈憲傳》:“太守褚淵嘆之曰,此人方員可施”,方員可施就是經營有方,善于謀劃。
4.方略、謀略。如《舊唐書·封常清傳》:“公若方圓取人,則士大夫所望;若以貌取人,恐失之子羽矣!”
5.處置。如《下女夫詞·兒答》:“車行輞盡,馬行蹄穿,姑來過此,任自方圓。”[5]
6.泛指物名,指類似方形圓形的物體。如《入唐求法巡禮行記》:“從羅漢臺向東南下,路邊多有燋石,滿地方圓。有石墻之勢。”[6]
7.表示意趣、特征的差異。如《宋書·禮志》記載“清官子侄,普應入學,制以程課。今者見生,或年在捍格,方圓殊趣,宜聽其去就,各從所安”。
如今,除了大小、范圍、規矩等,方圓的其他義項已經很少見到。通過對“方圓”的考辨,可以看出中國語言文字應用上不拘一格的特點。
注釋:
[1]石莉芳.地下方圓一平方公里,小汽車暢通無阻[N].華西都市報,2009.8.23(1).
[2][6](日)圓仁.入唐求法巡禮行記.[M].桂林:廣西師范大學出版社,2007.20.122.
[3]劉殿爵,陳方正.漢官六種逐字索引[M].香港:商務印書館有限公司,1993.111.
[4]孫京榮,奚海評,遲乃鵬.六十種曲評注[M].長春:吉林人民出版社,2001.414.
[5]蔣禮鴻·敦煌叢刊初集十四敦煌變文字義通釋[M].臺灣:新文豐出版公司,1985.116.
作者單位:華中師范大學文化學院(武漢)博士生