小時(shí)候聽老人講故事,說張飛脾氣暴躁,經(jīng)常狂怒,虐待下級(jí),最后被下級(jí)痛恨而殺死;說關(guān)公高傲自大,總以為自己了不起而走麥城,最后就死在這個(gè)缺點(diǎn)上;說劉備愛哭,優(yōu)柔寡斷,這個(gè)毛病最終要了他的命;說豬八戒因貪心貪色,所以經(jīng)常吃苦;說孫悟空因太能太忠而總是吃虧……后來我自己會(huì)看書了,從更多的文學(xué)作品中看到,幾乎所有的人物,都是在自己的弱點(diǎn)上栽跟頭。林黛玉對情感的極端認(rèn)真,賈寶玉多情但軟弱,最終造成他們的悲劇——這使我恍然大悟,一個(gè)人的最大敵人就是自己。
我們在生活中怕這怕那,怕張怕李,但從來就沒怕過自己,其實(shí)你自己的缺點(diǎn)就是暗藏在身邊的虎狼,關(guān)鍵時(shí)刻就會(huì)狠狠地咬你一口,而且咬得準(zhǔn)確并致命。古人云:人貴有自知之明。這句話的弦外之音很明白,就是人很難有自知之明。你知道你的親友、朋友、同事及鄰居們的模樣,但你知道你自己什么模樣嗎?你就是每天都頻繁地照鏡子,也不能像看別人那樣準(zhǔn)確地看自己。另外,你每天聽到最多的就是自己的聲音,可當(dāng)你的聲音從錄音機(jī)里播放出來,你的第一個(gè)感覺卻是不相信這是自己的聲音。一個(gè)人一輩子和自己在一起,一分一秒都不分離,竟然至死也不了解自己,說起來真是恐怖——你連自己的形象和聲音都弄不清楚,還能弄清楚什么?
我在工廠工作時(shí),曾認(rèn)識(shí)一個(gè)工人師傅,他那張坑坑洼洼的大核桃臉,給我的第一個(gè)感覺就是未老先衰。開始我以為他是四十多歲的中年人,當(dāng)?shù)弥麑?shí)際年齡才二十八歲時(shí),我?guī)缀鯂樍艘惶屛覈樍艘惶氖撬谷挥X得自己形象年輕。這個(gè)師傅愿意吃生姜。他經(jīng)常對我們說,吃生姜能使人年輕,并說你們看我為什么長得年輕,就是因?yàn)樵敢獬陨i_始我以為他這是開玩笑,是幽默。然而他不是,他確實(shí)是感到自己長得年輕,這真真地令我悲哀了好多日子。后來我發(fā)現(xiàn),一個(gè)人很難知道自己,有時(shí)并不怪他自己,而是客觀的謬誤造成的。例如在社交場合下,人們總愿恭維一些年紀(jì)不輕的男人和女人——你還是那么年輕!或是說:這么多年啦,你一點(diǎn)也沒變樣。對一些相貌平平的女人,人們往往愿贊美她漂亮。有一次開會(huì),一個(gè)女作家穿著一件絕對與她的身段膚色不合適的新裝,但大家卻故意大驚小怪地尖叫著贊揚(yáng):啊,太時(shí)髦啦!太美啦,太鮮艷啦……當(dāng)然,這里有幽默和反諷,但當(dāng)局者一般是不明白的,盡管被表揚(yáng)者總是謙虛地說,哪里呀!哪里呀!但心里還是美滋滋的。
我看多了人們這種虛偽和廉價(jià)的贊美,所以也“坐了病”,面對所有的表揚(yáng)都開始防范。如果有人見到我,說你還這么年輕,這么多年沒有變,我立即就幽默地回答:是呀,一點(diǎn)沒變,還是個(gè)男的。對方和我就一齊哈哈大笑,管他是真沒變還是假?zèng)]變,全都在笑聲中消失掉。
倘若說普通人很難知道自己,那當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)者就更困難了。過去我們單位有一個(gè)領(lǐng)導(dǎo),講起話來聲音十分響亮,但由于全是背誦套話,所以聽起來讓人感到枯燥而煩躁。只要他在臺(tái)上講話,大家就在下面活受罪??墒钱?dāng)他講得滿頭大汗走下臺(tái)來,大家卻又恭維他,說他講話有理有力有思想,特別動(dòng)聽,聽后大有收獲。這個(gè)領(lǐng)導(dǎo)心眼挺直,以為大家說的是真話,以后上臺(tái)就格外愿意講,聲音更加響亮,真是要了我們的命。
我有一個(gè)性格敏感的朋友,和他交往非常累,因?yàn)槟悴恢裁磿r(shí)候,或哪一句話說得不合適,他就生氣了。有時(shí),他還能將表揚(yáng)他的話理解成打擊他。為此,他與所有的人交往都不愉快。這個(gè)朋友先后換了三個(gè)單位,最后還是牢騷滿腹,說他單位里全是壞蛋,領(lǐng)導(dǎo)和同事們總是用心險(xiǎn)惡地欺負(fù)他。由于寫作的關(guān)系,我經(jīng)常采訪各行各業(yè)的人。幾乎所有被采訪的人都忿忿然地對我說他很正義,很正確,并因?yàn)樽约旱恼x和善良而飽受冤枉和委屈;更多的人埋怨自己心太軟,太善良,而別人卻陰險(xiǎn)狡猾,忘恩負(fù)義。似乎每個(gè)人的一生都是在吃虧受苦,到處都在喊冤叫屈。這令我生出疑惑,大家都是好人,那壞人在哪里?
缺少自審心理,其實(shí)是缺少文化心理。當(dāng)然,隨著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展和時(shí)代的進(jìn)步,豐富的文化會(huì)漸漸舒張我們狹窄的心胸,使我們越來越明白——敵人就在鏡子里,你照照鏡子就知道是誰了。
選自《今晚報(bào)》2011年4月7日