來蘇水的味道

　　那段日子，嗓子不舒服，總是在半夜里咳醒過來。挺了又挺，終不愿意去醫院，原因無它，只是怕來蘇水的味道。
　　小時體弱多病，一次次被父母帶到醫院打針吃藥，漸漸變得害怕來蘇水的味道。上班，有同事做打掃，習慣噴點來蘇水消消毒。我提出強烈抗議，同事終于改掉“惡習”。
　　咳了半月，終于挺不過去，去了醫院。坐在半明半暗的醫院走廊里等著醫生叫到我的名字，心里亦是晦暗的陰天。
　　有個穿病號服的少年從我面前飄過去，真瘦啊!他身上有一股來蘇水的味道。是個老病號了吧?我暗自揣度著。他才多大，十六?十七?少年轉過身來，盯著我。
　　“我認得你，你去我們學校講過課!你是風為裳老師!”少年的臉在午后的陽光下，毛桃一樣好看。眼睛大且清澈，唇紅得不真實。如果在街角遇到，他應該是踩著滑板或者是騎著單車吧，可是，現在，他穿著寬大的病號服，這樣神采奕奕站在我面前，讓人覺得很像一幅后現代不協調的畫。
　　我笑了。我說我是。
　　少年坐下來。他說：“自我介紹一下，我叫夏至!”
　　名字很好聽，也很好記。“怎么了?”我問。
　　“唉，身體不給力唄，鬧點小毛病，不過呢，也正好偷偷懶在醫院里住住，我們班王永他們羨慕嫉妒恨呢!他們說一聞我身上的來蘇水味，就想掐死我，他們說這是安逸的味道!”
　　我被他逗笑了。“或者是他們不喜歡來蘇水的味道呢!這味道聞多了，讓人覺得不舒服，沒病都醺出病來了!”
　　“沒有啊，我現在覺得世界上最好的味道就是來蘇水的味道了。消毒啊，它們一到，殺死，殺死，那些病毒啊，病菌啊，還不抱頭鼠竄都找不到門啊!”
　　夏至很愛聊天，他跟我說起新上映的這部《哈利·波特》，他說：“太吊人胃口了，明明一氣可以講完的故事，非得讓人牽腸掛肚的，沒勁!”
　　“將來你寫一個不就得啦，省得還得等翻譯!”我逗夏至。
　　夏至很認真地看著我：“你不知道我作文寫得有多爛。老師要我們寫一篇‘我最喜歡的人’，我能從我媽寫到奧巴馬，再從奧巴馬寫到功夫熊貓。你猜老師的評語是啥?”
　　“是啥?”
　　“老師寫，你這是‘最喜歡的一個人’嗎?你這是喜歡全世界啊!”
　　我哈哈大笑。
　　有護士出來叫：“夏至，你又窮侃個沒完，進來，打針了!”
　　我看著護士手里的藥瓶，心里一驚!那是化療專用的，我的心被鈍鈍地錘了一下。這個笑得如此明亮的少年要面對的是什么樣的病魔啊!我不敢問。
　　我覺得我的頭要被來蘇水的味道弄暈了。
　　夏至站起來，“將來我打算生產一種叫來蘇水的香水。那樣世界會變得干凈極了!”
　　我的笑有些勉強。咳嗽了幾聲，我說：“這段我恐怕總得跑醫院，告訴我你在哪個病房，或者我會來看你!還有，喜歡看什么樣的書，我找給你!”
　　夏至往上跳了一下，說：“太帥了!”
　　那之后，我每天下午會去醫院拿熬好的中藥。前兩次都有意回避著不去想夏至。盡管我的包里裝著我找給夏至的書。我是個脆弱的人，不敢面對太多的悲傷。就像我寧愿有病挺著，也不愿意去醫院聞一回來蘇水的味道。
　　還剩最后兩服藥就結束的時候，我在醫院見到了夏至。他高興地說：“老師，還真等到你了呀!”
　　我的臉騰地紅了，作為掩飾，我急忙掏包里的書，說：“別太累了，悶時就看幾頁!”
　　夏至急急地翻那些書：“發財了啊!”
　　他想起什么似的，趕緊掏出手機：“我跟王永他們說我見著你了，他們都說我吹牛，我得拍個照片給他們看看!”
　　我笑：“我又不是什么明星，還整這個，多不好意思啊!”
　　夏至說：“笑，笑笑嘛!”
　　我就真的跟傻瓜一樣笑了。
　　護士又叫夏至了，夏至抱著書像小鹿一樣從我面前消失。
　　那之后的好多天，我的鼻子里都只是來蘇水的味道。
　　有天早上開了手機。一條彩信擠了進來。是醫院的小花園里我跟夏至。夏至寫了一句話：照片沒有來蘇水的味道!
　　我的眼淚洶涌而出。我對疾病的恐懼，對來蘇水味道的厭惡被一個少年的無畏與樂觀打跑。生命有無力量，實在是跟年齡無關。在這一點上，我很想叫夏至一聲老師。
　　編輯