讀

　　漢高祖劉邦取得天下，主要倚靠蕭何、張良、韓信這“漢初三杰”。三杰之中，蕭何所起的作用至為長遠。韓信用于攻城拔寨，張良用于運籌帷幄，在天下大定之后，張良直接退隱，韓信被呂后處死，兩人不當位而不妨礙天下大治。唯獨蕭何，在什么時期都不可或缺。他為劉邦制定了一系列的規章制度，幫助劉邦用最快的時間躍下馬鞍，實現“馬下治天下”的政治轉身。這種深刻的影響力，不只表露在蕭規曹隨上，更體現在西漢的興隆文治里。蕭何的貢獻，至少通貫了整個西漢。
　　蕭何緣何能在短短的幾年時間里，就為當時的劉漢政府度身定做了一套如此完善的政治制度？原來，蕭何在劉邦入關之時，就馬上制止了劉邦對黃金美女的貪念，并在第一時間派遣忠實可靠的人，將秦朝有關國家戶籍、地形、法令等典籍檔案一一進行清查，然后分門別類、登記造冊，統統收藏起來。這些典籍，成了日后蕭何制定政策方針的重要憑據。
　　可是問題在于，其時戰事頻繁，蕭何及其助手還要負責更為重要的后勤工作，他們為何能在如此短的時間內將這些典籍整理完畢，并據此出臺了那一套切實可行的制度？蕭何這個并不尋常的功績，長期以來為后人疏于思考。
　　一直到了宋代，終于有人指出個中玄機。大儒鄭樵說：當時的典籍，是圖和書兼備的，蕭何他們讀的不僅有書，還有圖，那些圖讓他們對前代政典有了個一目了然的認識；然而到了后世，只重視書，而忽略了圖。西漢文獻大家劉向、劉歆在著《七略》的時候，只收書而不錄圖。班固在《七略》基礎上寫《漢書·藝文志》，那也是中國文獻史上的重磅作品，但同樣也只敘書而不及圖。
　　后人因襲劉、班的做法，圖就更加沒有位置了。現在，我們說“圖書”，其實大多數都指書，而沒有圖。
　　魏晉時期的張華，著有《博物志》，其人非常博學多聞，晉武帝問及漢代的宮室制度，他對答如流，并且用圖畫清晰地畫出來。盛唐時期的武甄，博通《春秋》，能將《春秋》里各種錯綜復雜的人物關系毫不含糊地說出來。要做到這樣，僅靠熟讀文字是不夠的。這也說明了，盡管在漢代已經重書不重圖，但還是有人懂得藏圖讀圖這一業已幽微的讀書古法。
　　先秦時盡管沒有紙，但人們在閱讀時卻是“左圖右書”，圖和書各自單行，不合為一體，但互相緊密配合，作用同等重要。然而我們今天的書，純然讀圖的，功用多在娛樂；講求“圖文并茂”的，圖只起輔助作用；甚至更多的書連圖都沒有，理由是避免圖畫充塞讀者的想象空間。這顯然是因噎廢食的做法，圖的作用絕對不是書能夠完全替代的，無論是科技還是人文方面的書籍，都一樣需要圖，而且與書同等重要。