第一次吃到火燒饃

　　我從小生活在豫南山區。上個世紀80年代初，農村開始實行土地包干到戶，我家分到12畝土地和3畝山坡地，耕地里種小麥、稻米、苞谷等作物，山坡上除了種紅薯、豆類之外，還有3分地的龍須草。
　　剛分到責任田那陣兒，人們還沒有從饑餓窮困的氛圍中走出來，平日里，一日三餐靠的是兩成的主糧，夾雜八成山里的野菜填飽肚子，若能吃上一碗白米飯，或是一個白面饃，那是值得高興的事。
　　記得那年暑假里，父母忙著莊稼活，我力所能及地幫襯大人們干點割草放牛、砍柴之類的活計。到了龍須草收割的時節，我每天都是一邊把家里的牛趕到山上放，一邊收割一捆金黃的龍須草。一斤龍須草能賣到8分錢，算是家里的一份副業收入。
　　有一天，爺爺從鄉集趕場回來，對家人說，鄉上的土產門市部收購草繩，一斤3毛錢，把龍須草打成草繩，可以多一些收入。于是，父親便利用晚上的閑余時間做了一個紡車，還教我紡龍須草。十天下來，紡下60多斤，全家人一起動手，打成了草繩。
　　一天下午，父親對我說，快開學了，你把咱家的草繩背上一些，到鄉上賣掉，換了錢可以交秋季學費、書錢，家人就不再操這份心了。第二天一大早，爺爺把我從被窩里喊起，父親早已備好20斤重的草繩，母親還特地為我燒了一碗稠米粥，我美美地飽吃一頓。上路時，奶奶囑咐父親，孩子沒有獨自出過門，還需送我一程。臨出家門時，母親給我口袋里塞了一個熟雞蛋，讓我在路上休息時剝開吃，也算是一種獎勵。
　　父親扛著草繩在前面走，我跟在后面。他不停地囑咐我，天熱不急趕路，走累了一定要歇息，到了鄉上，草繩賣了錢，可以買碗面吃，等到晌后太陽落山，天氣涼快后趕回來便可。在父親不停的叮囑下，大約半個時辰，到了黑山頭，我接過草繩扛在肩上，示意讓父親回去。
　　我雖不是初次去鄉上，但每回都是跟隨著大人，這次獨自一人去為家人辦事，心里還是有幾分怯意。
　　山路蜿蜒，陡峭曲折，從村頭到鄉上算下來有15里地。我扛著草繩，頂著火辣辣的太陽，汗流浹背地走了大半晌的路，終于來到鄉上，在街上人們的指點下，來到了鄉土產門市部。
　　近前一看，門市部的大門緊鎖，沒有一個人影，墻上貼有一張告示——從即日起門市盤點，停止營業三天，望周知。我頓時傻了眼，像一個撒了氣的皮球，癱坐在地上，不知如何是好。
　　我原地休息了半個小時，從口袋里掏出雞蛋剝了吃后，不得不重新扛起草繩，準備回家。
　　不知怎的，草繩變得像石頭一樣重。我心中悶悶不樂，一步一步朝家走，每走半里路，都不由自主的要停下來休息一會兒。要不是扛的是草繩，我真想把它扔下，輕松回去。
　　離開鄉上，我走了三分之二的回頭路，實在承受不了驕陽的烘烤，感到十分疲憊。走到八里廟的山頭，有一個路邊小餐店，我在店外的一棵老榆樹下就地坐下，一邊納涼小憩，一邊看著屋里幾個吃飯的人，頓覺十分困乏，不爭氣的肚子也嘰里咕嚕的叫。
　　我想進屋買碗飯吃，可草繩沒賣掉，身上沒有一分錢。過了一袋煙的功夫，我饑渴難耐，便想過去討口水喝。就在我鼓足勇氣起身時，從店里走出來一個40開外的漢子，驚奇地沖著我叫道：“這不是狗子家的黑娃嘛。”
　　我心想，這飯店的主人難道認識我？我管不了那么多，徑直朝店里走去。這男人一臉笑，熱情地搬來凳子，讓我在一個餐桌前坐下，招呼著給我倒了一碗涼茶，遞給我碗口大一個火燒饃，關切地對我說：“你一定餓了，快吃吧。”
　　他見我怯怯地不敢接他手中的饃，就說：“叫你吃，你就吃，羞什么。”我說我身上沒有帶錢，他呵呵笑著說：“我就沒打算收你錢。孩子，快吃了，趕在太陽落山前回到家，你家里人還等著你呢。”
　　我一邊吃著熱騰騰的火燒饃，一邊思想：“還是山里人實在，沒錢也能賞給一個白面饃吃，要是在鄉上飯店，想都別想。”
　　一個火燒饃伴著一碗涼茶下肚后，我打了個飽嗝，起身告別了店主人，天擦黑便回到了家。
　　家人見我草繩沒有賣掉，問明緣由后，最關心的是怕我一天沒吃東西，定會餓壞了。我從頭到尾把路過八里廟山路邊飯店的事向家人細說一遍，父親納著悶說：“從不認識飯店主人。”母親說是我運氣好，遇上了好心人。奶奶說黑娃有福，出門在外有生人相幫，將來吃喝一定不愁。
　　這時，爺爺從里屋走出來：“什么呀，黑娃說的那飯店主人，不就是他舅爺家我的大表弟嗎，只是這些年一直沒有來往過。”
　　我從心里感激那位開飯店的遠房親戚，感激他給了我有生第一次吃到的那個火燒饃。■