在自己的領域當第一

　　我15歲來臺北，也沒問“可不可以去臺北”，只是向媽媽說：“我明天一大早要去臺北了。”媽媽說：“好，但是要跟你爸爸講一聲!”吃完飯我就跑去爸爸身后，他在看報紙，我說：“我明天要去臺北。”他說：“去干嗎”我說：“去畫漫畫。”他說：“找到工作了嗎”我說：“找到了。”他說：“那就去吧。”
　　家人之間的感情不用講愛，他們一定挺你到底的。比如說我即使很窮，但我一定先讓父母吃飽。以前我幫出版社畫武俠漫畫，來臺北第一個月賺600元(新臺幣，下同)，為了驕傲，我寄了450元回家。爸爸收到以后，記在一本簿子上，我回家還會看。我的開銷不大，以前只會去看電影、買唱片，基本上我比爸爸還會賺錢，他月薪600元，我來臺北3個月，賺的錢就是爸爸的2倍了。
　　后來我上電視，人家跟我爸爸說：“你兒子上電視，我爸爸還特別寫了‘名震亞洲’”。不過我沒有掛，因為我是要“名震世界”。
　　爸爸讓我學習的一點，就是在他的領域內，凡事都要第一。媽媽說他小時候就一直練字，工作后頂著太陽在磚頭上練字，一面寫完翻到背面再寫，他就是要寫到第一。后來鄉里任何婚喪喜慶，一定請他寫字。
　　小時候看到任何寫在白紙黑字的事物，我不會立刻認為是真理，一切事實必定等到自己親自證實以后才信以為真，從小就養成獨立思考、獨立判斷的好習慣。
　　上小學的時候，老師還被我問到看到我就躲。他說：“學問啊，就是要學要問，不懂就要問。”下課以后，我就說：“老師，為什么筷子放到水杯里會彎？”他說：“因為折射。”我說：“為什么會折射？”他說：“因為光在水里面速率比較慢，在空氣里比較快。”我又問：“為什么在水里面比較慢，在空氣中比較快？”他說：“老師明天告訴你。”如果我繼續問，他就可以拿諾貝爾獎了。
　　小時候爸爸會問我：“將來你要做什么”我說：“我要畫招牌。”
　　為了讓子女有一技之長，我女兒會講話以后，我就問她：“你以后要做什么”她說：“想做設計。”我再問她：“要設計什么”她說：“很多啊!”我說：“你舉例說明。”要求她更認真地思考這個問題，她說：“為什么漢堡要圓的為什么三明治要三角形應該要改一改。”我就說：“好，那你設計給我看。”
　　家長自己崇拜名牌、崇拜名校、崇拜有錢，其實，這些東西都不能讓別人更尊敬你。如果你很厲害，就要拿出一把刷子，證明你是世界第一；即使不是世界第一，只要是這一行的第一，就沒有人會問你哪里畢業。
　　這一輩子從來沒人問過我，我還怕人不知道，我念到初中二年級就沒再上學，但是我讀過2萬本書，自己也寫了300本書，現在也在中國美術學院和北京電影學院教書。雖然交談的機會不多，但謝謝父親讓我養成許多好習慣。
　　 選自《海外星云》