《抵達(dá)之謎》和奈保爾的批判意識(shí)
——《抵達(dá)之謎》的敘事學(xué)解讀

⊙俞曦霞［湖州職業(yè)技術(shù)學(xué)院， 浙江 湖州 313000； 上海師范大學(xué)， 上海 200234］

《抵達(dá)之謎》和奈保爾的批判意識(shí)
——《抵達(dá)之謎》的敘事學(xué)解讀

⊙俞曦霞［湖州職業(yè)技術(shù)學(xué)院， 浙江 湖州 313000； 上海師范大學(xué)， 上海 200234］

運(yùn)用格雷馬思的“角色模式”和“語(yǔ)義方陣”理論對(duì)《抵達(dá)之謎》進(jìn)行闡釋，以作品為本，深入探究文本內(nèi)隱的深層邏輯結(jié)構(gòu)，洞悉奈保爾對(duì)英國(guó)貴族思想和生活、對(duì)當(dāng)今民眾思想浸淫所持的批判態(tài)度和對(duì)英國(guó)文化所特有的批判意識(shí)。

角色模式 語(yǔ)義方陣 英國(guó) 批判

2001年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主V.S.奈保爾在百年諾貝爾獲獎(jiǎng)名單中是非常另類的一個(gè)，在全球移民浪潮風(fēng)行的今天，他獨(dú)特而又典型的生活軌跡、半個(gè)多世紀(jì)著作等身的寫作生涯和他特立獨(dú)行的思維和行事方式吸引了世界各國(guó)學(xué)者的目光。出版于1987年的《抵達(dá)之謎》是奈保爾獲諾貝爾獎(jiǎng)的代表作品，也是他半個(gè)多世紀(jì)創(chuàng)作生涯中唯一一部完全以英國(guó)為背景的半自傳體風(fēng)格的小說(shuō)。小說(shuō)共分五卷，主要描述一位來(lái)自加勒比海地區(qū)的作家（奈保爾本人）在經(jīng)歷多年漂泊生活后在英國(guó)南部的一個(gè)有著殖民背景的莊園里過(guò)起了靜居生活。

國(guó)內(nèi)外評(píng)論界對(duì)這部小說(shuō)的研究大多集中在奈保爾的文化身份、邊緣感、模仿性等問(wèn)題上。海倫·海華德認(rèn)為“文化錯(cuò)位不僅是《抵達(dá)之謎》的主題，而且在形式上也得到了反映”；布魯斯·金認(rèn)為《抵達(dá)之謎》既敘寫了奈保爾自己成為一名作家的經(jīng)歷，又是對(duì)印度流裔的贊頌；庫(kù)喬認(rèn)為小說(shuō)記敘了奈保爾“觀察與學(xué)習(xí)的第二個(gè)童年時(shí)代”和他的“第二次生命”；我國(guó)第一個(gè)以奈保爾作博士論文的學(xué)者梅曉云認(rèn)為奈保爾的《抵達(dá)之謎》其實(shí)“他沒(méi)有‘抵達(dá)’，也不可能‘抵達(dá)’”；杜維平的《從未抵達(dá)嗎？》認(rèn)為小說(shuō)“記錄了作家自己從飄零的旅行者蛻變成英國(guó)作家的過(guò)程”，“其中浸淫著帝國(guó)意識(shí)形態(tài)”。這些深入細(xì)致的研究提升了我們對(duì)該作品的認(rèn)識(shí)，為研究作家做出了積極的貢獻(xiàn)。在這些研究的基礎(chǔ)上，本文嘗試從一個(gè)新的視角來(lái)理解該作品，首次運(yùn)用格雷馬思的“角色模式”和“語(yǔ)義方陣”理論對(duì)《抵達(dá)之謎》進(jìn)行闡釋，以作品為本，深入探究文本內(nèi)隱的深層邏輯結(jié)構(gòu)，洞悉奈保爾對(duì)英國(guó)所特有的批判意識(shí)。

一、“角色模式”和“語(yǔ)義方陣”理論

角色模式，是格雷馬思在普羅普總結(jié)的民間故事七種行動(dòng)范圍的基礎(chǔ)上，進(jìn)一步簡(jiǎn)化提出的敘事文的六個(gè)行動(dòng)位模型。這六個(gè)行動(dòng)位是：主體、客體、發(fā)出者、承受者、幫助者、反對(duì)者。根據(jù)格雷馬思的觀點(diǎn)，敘事文中追求某種目標(biāo)的角色與其所追求的目標(biāo)之間構(gòu)成了“主體”與“客體”的關(guān)系。主體既然要追求某種目標(biāo)，那么就可能存在著某種引發(fā)其行為或?yàn)槠涮峁┲蔚牧α浚窭遵R思稱之為“發(fā)出者”。發(fā)出者很多情況下是一個(gè)具體的人，也可能是某種抽象的力量，而獲得目標(biāo)的人稱為“承受者”。主體在追求目標(biāo)的過(guò)程中可能得到朋友的幫助，也可能受到敵對(duì)勢(shì)力的阻撓，格雷馬思分別稱之為“幫助者”和“反對(duì)者”。

在角色模式的基礎(chǔ)上，格雷馬思積極探尋文本整體意義的生成機(jī)制。他把古希臘哲學(xué)家亞里士多德邏輯學(xué)中的“對(duì)立”命題和“矛盾”命題移用到敘事學(xué)研究中，提出了“語(yǔ)義方陣”理論。他認(rèn)為，在一個(gè)敘事文本的所有角色功能中，暗含許多邏輯正反關(guān)系，文學(xué)文本的模式源于元素假設(shè)為S1與S2之間的對(duì)立，隨著故事情節(jié)的展開(kāi)，文本中出現(xiàn)了新的角色，即與S1矛盾的S1，與S2矛盾的S2。當(dāng)這些角色在不同層面發(fā)生關(guān)系，并按一定方向發(fā)展時(shí)，故事便走向結(jié)束。將這些角色置放在一起，可以構(gòu)建一個(gè)基于二元對(duì)立原則的語(yǔ)義方陣（見(jiàn)圖一）。在具體的文學(xué)批評(píng)實(shí)踐中，只要將文本中的敘事元素放置到相應(yīng)的關(guān)系結(jié)構(gòu)中去考察，便可以從角色關(guān)系的形式化中內(nèi)在地推繹出文本的整體敘事模式，進(jìn)而揭示其深邃內(nèi)蘊(yùn)。

圖一 角色模式

二、平民貴族夢(mèng)想的悲劇

《抵達(dá)之謎》第一卷“杰克的花園”通過(guò)作家“我”（奈保爾本人）第一人稱視角給我們講述了一位年輕漂亮的英國(guó)當(dāng)代女子布倫達(dá)的短暫一生。根據(jù)格雷馬思的六種角色模式，小說(shuō)中的人物可劃分為：

主體：布倫達(dá)

發(fā)出者：布倫達(dá)母親

幫助者一：布倫達(dá)丈夫萊斯

幫助者二：布倫達(dá)情人邁克爾

客體：貴族生活

承受者：布倫達(dá)

反對(duì)者一：布倫達(dá)丈夫萊斯

反對(duì)者二：布倫達(dá)情人邁克爾

在小說(shuō)篇幅最長(zhǎng)也是核心部分的這一卷中，作為敘事聚焦主體的布倫達(dá)是作為新到莊園的園丁出現(xiàn)在“我”的視野中的，布倫達(dá)丈夫萊斯是個(gè)普通的園丁，而布倫達(dá)受其母親影響極深，母親從小就灌輸給她一種“一般悲觀主義的光榮的夢(mèng)想”，從布倫達(dá)的父親是一個(gè)很普通的士兵，但是母親卻天天夢(mèng)想著父親能成為“國(guó)防大臣”這一點(diǎn)來(lái)推測(cè)，這種夢(mèng)想應(yīng)該是母親希望女兒能過(guò)上一種貴族生活（這可以為布倫達(dá)以后的生活所證實(shí)），因此，“夢(mèng)想的貴族生活”就是作為敘事“主體”布倫達(dá)的對(duì)象，是“客體”，布倫達(dá)母親不僅發(fā)揮了“發(fā)出者”的功能，還進(jìn)一步充當(dāng)她精神上的“幫助者”，使布倫達(dá)淪為“夢(mèng)想”的承受者。

在此基本敘事要素已基本呈現(xiàn)，完成了敘事基本序列中的第一個(gè)功能——“情況形成”。依此邏輯，敘事將進(jìn)入“采取行動(dòng)”序列，即“一個(gè)功能以進(jìn)行中的行動(dòng)或事件為形式使這種潛在的變化可能成為現(xiàn)實(shí)”。在布倫達(dá)和丈夫萊斯來(lái)到莊園后，萊斯為妻子盡可能多地享有在莊園里的自由和權(quán)利，不惜放棄自己的業(yè)余休息時(shí)間拼命干活，以贏得莊園管家菲利普斯夫婦的信任，所以在管家夫婦外出度假時(shí)布倫達(dá)搬進(jìn)了他們的住所，暫時(shí)享受她一直夢(mèng)想的莊園主貴族生活。但這種生活隨著管家夫婦度假回來(lái)便失去了，而作為園丁的丈夫萊斯無(wú)力供養(yǎng)她過(guò)更好的生活，于是，與萊斯的夫妻關(guān)系便成了布倫達(dá)追求更高目標(biāo)的障礙。因此，從角色功能角度看，丈夫萊斯作為“幫助者”發(fā)生了角色移位，實(shí)際上他發(fā)揮了“反對(duì)者”的功能。因此，在這第二個(gè)敘事程序中，發(fā)生了“幫助者”功能移位，變成“反對(duì)者”的現(xiàn)象。

在接下來(lái)的第三個(gè)敘事程序中，奈保爾刻意重復(fù)了這種敘事模式。丈夫萊斯相貌丑陋，才能平平，無(wú)法滿足漂亮而又富于幻想的布倫達(dá)物質(zhì)上和情感上的需要，也因此，布倫達(dá)在丈夫外出工作的時(shí)間里與從倫敦來(lái)到莊園的承包商邁克爾好上了。邁克爾精力充沛，雄心勃勃，是個(gè)喜歡冒險(xiǎn)的人，與老實(shí)沉默的萊斯有天壤之別。布倫達(dá)繼續(xù)掙扎追求著她的“夢(mèng)想”，而這時(shí)邁克爾顯然充當(dāng)了布倫達(dá)世俗夢(mèng)想的“幫助者”。但邁克爾行為的動(dòng)力是布倫達(dá)的美貌，他從未關(guān)心也并不了解布倫達(dá)本人的真實(shí)思想，根本談不上與她結(jié)婚建立家庭，所以在布倫達(dá)不能繼續(xù)待在豪華起居室與他跑到意大利后卻被拋棄。在這個(gè)敘事程序中，邁克爾“幫助者”的角色功能再次移位成“反對(duì)者”的功能。布倫達(dá)落魄地回到了莊園，但作為“夢(mèng)想”的貴族生活一直糾纏著她，使她無(wú)法忍受死水一潭、近乎停滯的生活狀況，最終在一次家庭沖突中萊斯忍無(wú)可忍殺了她。

與“角色模式”理論相比，格雷馬思的“語(yǔ)義方陣”是一種形式化程度更高的模式，研究者通常“把它當(dāng)成一種意義構(gòu)成模式，因?yàn)橛盟烧f(shuō)明表現(xiàn)層上一切意義組織和表示敘事結(jié)構(gòu)中諸意義制約因素間的相互作用”。美國(guó)學(xué)者F.詹姆遜首先將格雷馬思的“角色模式”糅入“語(yǔ)義方陣”進(jìn)行小說(shuō)文本敘事分析。李廣倉(cāng)教授又在詹姆遜研究的基礎(chǔ)上將其中敘事意義相對(duì)穩(wěn)定的承受者這一組角色進(jìn)一步清減，最終生成了一個(gè)更為明確和直觀的“角色方陣”（見(jiàn)圖2），用于對(duì)敘事文本深層結(jié)構(gòu)的構(gòu)筑和主旨內(nèi)蘊(yùn)的挖掘。

如果將以上的角色分析代入這一方陣，便得出了小說(shuō)以下的敘事模式：

圖2 角色方陣

圖3 布倫達(dá)故事的敘事模式

布倫達(dá)向往脫離平民階層從符號(hào)指涉意義上講，她和英國(guó)貴族生活構(gòu)成一組對(duì)立關(guān)系，這是敘事展開(kāi)的第一推動(dòng)力。從敘事功能角度看，這一組角色在語(yǔ)義軸上的變化發(fā)展推動(dòng)了故事情節(jié)的展開(kāi)，不僅使文本復(fù)雜性增加，更使敘事意義豐富。在敘事文本中這一組角色起著非常重要的作用，而“幫助者”的設(shè)置及其所代表的意識(shí)形態(tài)維度暗含著文本及作家本人的“政治無(wú)意識(shí)”心理，使文本在元語(yǔ)言背景上，能夠納入文化歷史語(yǔ)境的闡釋視閾，使我們能夠洞悉作家內(nèi)蘊(yùn)的文化政治立場(chǎng)和深湛的創(chuàng)作思想。

在敘事方陣中的“幫助者——反對(duì)者”語(yǔ)義軸上，作為“幫助者”的布倫達(dá)丈夫萊斯是個(gè)在英國(guó)傳統(tǒng)文化熏染下成長(zhǎng)起來(lái)的平民，而布倫達(dá)情人邁克爾也是個(gè)深受英國(guó)傳統(tǒng)文化影響的奔波于首都倫敦和小鎮(zhèn)的商人。通過(guò)前面的分析我們看到，在布倫達(dá)為實(shí)現(xiàn)“貴族生活”的掙扎過(guò)程中，他們都先后從“幫助者”移位到“反對(duì)者”，也因此導(dǎo)致了她最后的死亡悲劇。這種“幫助者”角色轉(zhuǎn)換模式的設(shè)置，透露出奈保爾對(duì)英國(guó)傳統(tǒng)文化，尤其是在英國(guó)普通平民中根深蒂固的“貴族生活”夢(mèng)想的質(zhì)疑和批判。

三、對(duì)英國(guó)文化的反思和批判

大英帝國(guó)想象作為英國(guó)文學(xué)中的一個(gè)常數(shù)，歷來(lái)是英國(guó)作家思想探索中的一個(gè)重要方面。大英帝國(guó)霸權(quán)的形成，外觀上似乎主要是通過(guò)軍事占領(lǐng)、資源掠奪和移民等方式進(jìn)行，內(nèi)在上依賴于文本的建構(gòu)。博埃默說(shuō)：“（大英帝國(guó)正是在）通過(guò)無(wú)以數(shù)計(jì)的文化形式，通過(guò)文化象征層面上的炫耀和展示，才得到肯定、認(rèn)可和合法化的。”這些文化形式包括小說(shuō)、詩(shī)歌、散文、戲劇、游記等文學(xué)體裁。從文藝復(fù)興到19世紀(jì)來(lái)的四百多年間，英國(guó)作家或多或少加入到形成并強(qiáng)化帝國(guó)形象和帝國(guó)貴族思想的活動(dòng)中去。從莎士比亞的《暴風(fēng)雨》、笛福的《魯濱遜漂流記》到夏洛蒂·伯朗特的《簡(jiǎn)·愛(ài)》，都在不同程度上構(gòu)建著帝國(guó)秩序和帝國(guó)思想。這些文本作為英國(guó)民眾床頭案前必備讀物所承載的貴族思想氣息深深植根于廣大民眾心理，已經(jīng)作為一種文化傳統(tǒng)浸淫著當(dāng)代英國(guó)國(guó)民。

奈保爾少年時(shí)期在特立尼達(dá)接受了宗主國(guó)大英帝國(guó)的教育，這一點(diǎn)幾乎決定了他以后的文化價(jià)值取向，但是這位思想深刻的“英國(guó)文化的養(yǎng)子”并沒(méi)有一味地奉迎和全盤接受“養(yǎng)父”賜給的一切，而是以一個(gè)跨界作家特有的創(chuàng)作優(yōu)勢(shì)來(lái)審視他在前宗主國(guó)看到的一切。在英國(guó)生活多年后，更多的是一種對(duì)英國(guó)文化的反思，他敏銳地看到幾個(gè)世紀(jì)來(lái)的貴族夢(mèng)想如何摧殘著當(dāng)今國(guó)民，對(duì)于奢靡貴族生活的“夢(mèng)想”代代相傳，布倫達(dá)的母親傳給了布倫達(dá)，也正因此造成了布倫達(dá)的悲劇。奈保爾以他特有的冷靜犀利的筆鋒敘述他們的悲劇，以此來(lái)引導(dǎo)讀者理性思考英國(guó)當(dāng)代文化傳統(tǒng)中的某些負(fù)面因素，暗含自己的嘲諷和批判。這種對(duì)英國(guó)文化的批判意識(shí)在七年（1994年）后出版的《世間之路》中以游記和回憶的形式再次來(lái)表達(dá)，再次批判了英國(guó)落后的精神文化。就如瑞典皇家諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)授獎(jiǎng)辭所指出的，奈保爾“就像一位人類學(xué)家在研究密林深處尚未被發(fā)現(xiàn)的一些原始部落那樣，奈保爾造訪了英國(guó)的本原世界，在顯然還是倉(cāng)促、漫無(wú)邊際的觀察中，他創(chuàng)作出了舊殖民地統(tǒng)治文化悄然崩潰和歐洲鄰國(guó)默默衰亡的冷峻畫(huà)面”。

當(dāng)然批判英國(guó)文化僅僅是作家作品的一個(gè)內(nèi)容，作為一個(gè)世界主義者，他還追求更高遠(yuǎn)的生命理想。如作品中的另一人物杰克，地位低下但品質(zhì)高貴，面對(duì)癌癥的威脅始終表現(xiàn)得淡定勇敢；2004年出版的《魔種》中的威利，雖然在主觀上不愿體認(rèn)母國(guó)印度文化，又不能融入英國(guó)文化，但在一生的漂泊后在“建筑師”這一職業(yè)中找到了精神寄托，感悟到了生命的價(jià)值。而作家正是以他的這份對(duì)生命的執(zhí)著和熱忱，通過(guò)堅(jiān)持不懈的探索，使他的小說(shuō)躍入到一個(gè)更高遠(yuǎn)的境界。

[1] Cudjoe，R.Selwyn.V.S.Naipaul：A Materialist Reading[M].Amherst：University of Massachusetts Press，1988.

[2] King Bruce.V.S.Naipaul，2nd Edition[M].New York：Palgrave Macmillan，2003.

[3] Hayward，Helen.The Enigma of V.S.Naipaul：Sources and Contexts[M].New York：Palgrave Macmillan，2002.

[4] 梅曉云.V.S.奈保爾：從未抵達(dá)的感覺(jué)[J].外國(guó)文學(xué)研究，2003.

[5] 杜維平.從未抵達(dá)嗎？[J].外國(guó)文學(xué)，2008：（02）.

[6] 艾勒克·博埃默.殖民與后殖民文學(xué)[M].盛寧，韓敏中譯.沈陽(yáng)：遼寧教育出版社，牛津大學(xué)出版社，1998.

[7] 瑞典文學(xué)院.諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)授獎(jiǎng)辭[J].阮學(xué)勤譯.載《世界文學(xué)》，2002：（01）.

[8] 格雷馬斯：結(jié)構(gòu)語(yǔ)義學(xué)[M].吳鴻渺譯.北京：三聯(lián)書(shū)店，1999.

[9] 李幼蒸.理論符號(hào)學(xué)導(dǎo)論[M].北京：社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，1999.

本文系2010年浙江省教育廳科研計(jì)劃項(xiàng)目《奈保爾創(chuàng)作晚期思想研究》（編號(hào)：Y201017629）成果之一

作 者：俞曦霞，浙江湖州職業(yè)技術(shù)學(xué)院講師，上海師范大學(xué)比較文學(xué)與世界文學(xué)博士生，主要從事英美文學(xué)研究。

編 輯：水 涓 E-mail:shuijuanby@sina.com